
 






20222022年年11月月1717日日 星期一星期一

责编责编 雪归雪归 周刊周刊文 化05

郭守先

我也是认得几种鸟的。比如
麻雀，灰喜鹊，花喜鹊，戴胜，
珠颈斑鸠 （好长时间我认为是野
鸽子），当然还有白鸽和燕子。
有几种鸟我拿不准，比如乌鸦，
我曾经一律把乌黑黑的鸟都当作
乌鸦，后来知道有一种鸟叫乌
椋，我就迷糊了。比如翠鸟，家
乡池塘边的芦苇上倏忽飞来飞去
的小小的鸟儿，它真的是翠鸟
吗？还只是我的一厢情愿？还有
小鸊鷉、白鹭，在湖水里游来游
去，在湖面上盘旋，我实在不敢
确认，我又没近距离观察过它们

的体羽和喙，其实即使我真看清
楚了又怎样，除非旁边有鸟类学
家告诉我说这就是小鸊鷉和白
鹭。还有儿时从来只闻笃笃声而
未得见真身的啄木鸟。

所以我向来崇拜博物的人，
看到什么植物就能叫出名来，看
见什么鸟就知道是什么鸟，而且
还能用专业的术语去描绘它们。
你让我去描绘一只麻雀试试，我
除了能说出它们的羽毛是褐色的
之外，啥也说不出来，语言极度
贫乏苍白。可是我也真的喜欢看
鸟。小时候，冬天看村里的男孩
子在屋檐下掏麻雀窝，这么残忍
的事情，我也觉得兴奋莫名。语
文课上读 《闰土》，讲如何在冬
天捕鸟，也很想如法炮制，真的
好想好想拥有一只鸟，属于自己
的。在芦苇荡里发现一窝鸟蛋，
会激动得手足无措。或许在孩童
最质朴的感观里，鸟象征着自由
自在，神秘不可捉摸。

在丛林或者草地上看到鸟
儿，也会驻足观看，发呆了一
般，等回过神来拿出手机想拍照
时，它们就会嫌弃我一般地飞
离。学校里树多，鸟也多，灰喜
鹊和花喜鹊是常驻，叽叽喳喳啸
聚来去还喜欢惹是生非。有一段
时间我喂流浪猫，每次唤猫过来

把猫粮放下的时候，它们就聚到
旁边的树梢上对猫大肆嘲笑，有
时候过分到冲下来抢猫粮吃。它
们一个个都是肥嘟嘟的体型硕
大，也好意思干这样的事情。但
和它们又讲不清楚道理，只能站
在旁边守护着不让流浪猫受欺
负。

有一次经过一棵叶落殆尽的
乌桕树，树梢上一只胖胖的鸟正
对着另一只鸟点头哈腰巧舌如
簧。我一见莞尔，这都深秋了，
鸟还在求偶？见有人围观吃瓜，
那只鸟羞赧了一般跳到旁边的一
棵树上，我心下说声罪过赶紧
溜，好让它继续。很想知道这是
什么鸟，可惜只知道它肥嘟嘟，
斑鸠还是鹧鸪？

也喜欢看冬天公园里树林里
枯黑的树枝上站满了一只只胖嘟
嘟的黑鸟，一动不动仿佛入定了
一般，像开在深冬里的黑色花朵
一般。说它萌萌的也可以，说这
里面有某种哲学意味也未尝不
可。

有一次去一个水库游玩，时
在深秋。水库坐落在群山中间，
一座座小山坡点缀在浩渺的湖水
里，像是一座座岛屿，层层叠叠
的秋色倒映在清澈的水中，宝石
一般。天空格外地蓝，偶尔有几

朵白云不经意地掠过。忽然就看
到鹰了，在山顶盘旋，缓慢而庄
严，然后轻轻落下。就想到海子
的诗：“秋天深了，神的家中鹰
在集合/神的故乡鹰在言语”。

《山鸟暮过庭》 是天风最新
一部散文集，准确来说是她的观
鸟日记，或者更准确地说是她的
自然笔记，又或者从某种意义上
来说也是她的人生笔记。天风居
住在高原，我特别喜欢她笔下的
高原风物，从 《西风消息》《丙
申年》，到这本 《山鸟暮过庭》，
一路读来，在赞佩她识物广博之
余，对她笔下的花草山木河谷心
生无限向往之意。虽然有些花木
花草平原上也常见，但总觉得必
定高原上的树木花草有着不一样
的气质，因为云露风雨时节的滋
养不一样，也因为更接近天空
吧。当然这都是我自己的猜想，
就像我时常想象高原：天空更
蓝，白云都伸手可及，可以摘一
朵在手中，就像小时候摘一朵棉
花一般。

高原的生存环境是不是更艰
难、荒寒更严酷？所以各种动植
物的生命力都更坚强，一旦天气
转暖，它们的复醒生长就更加勃
兴肆然。这种生命力的强悍在天
风的笔下见了，并不觉得受到冒

犯，而是有一种悸动震撼，恍似
内心里沉睡的某样东西被激醒，
想要去唱，去跳，去高声呼喊。
但这并不代表天风的文字也是这
般张扬，不是的，她总是不疾不
徐地去叙述、去描摹，与一只鸟
的相视，与一朵花的偶遇，温柔
平和，如她。

我们知道，但凡写花事、鸟
事、书事的文字并不单纯只是写
花、写鸟、写书，这些看似是书
写的重点，实则更重要的是写人
自身的际遇与生命，而花、鸟、
书等等只不过是我们借以表达自
身，以及自身对世界的看法的一
种介质。所以《山鸟暮过庭》并
不是一个鸟类学家的鸟类知识的
科普，当然，我们从书中也获得
了很多鸟类的知识，比如我就终
于看清了啄木鸟，也终于知道鹧
鸪和布谷并不是一种鸟。这本书
更多表达的是天风对天地自然对
社会对人的一种沉思一种洞见一
种境界，就如她在书中说的那句
话：“人始终要借助他物，在另
外的身影中，观望自己的心。”
所以我特别喜欢她在叙述描绘一
只鸟时宕延开去，仿佛变奏一
般，见学识，见性情，也见与自
己相契的那部分，于是欢喜，于
是钟爱。

有一只鸟从我们的天空飞过有一只鸟从我们的天空飞过
———读—读《《山鸟暮过庭山鸟暮过庭》》

蓝紫木槿

近日，我省著名作家王文泸先生的自选集
由青海人民出版社出版。

《王文泸自选集》 分为“我们的山我们的
水”“马蹄踩碎的岁月”“那些远去的背影”“家
在梨花掩映处”“边迷茫 边穿越”“微信拾芥”

“在古典的溪流中回溯”七辑，共收入作家的70
余篇作品。

王文泸 1945年生于青海贵德河阴，1968年
毕业于青海师范学院中文系。曾先后在海西蒙
古族藏族自治州和青海日报社工作。著有短篇
小说集《枪手》，散文随笔选集《站在高原能看
多远》《在季风中逆行》。

王文泸既是资深报人，也是坚持艺术个性
的作家。本书编者认为，媒体工作赋于了他宏
阔的取材视角，文学实践又养成他从新闻事件
中挖掘人性价值的习惯，使他成功地将两行当
的优势结合在一起。虽作品数量不多，但烛照
社会，思想独具，文风隽永，厚重真实。编者
指出，王文泸娴熟驾驭文言文的能力，在当代
作家中已属凤毛麟角。得益于这一素养，他的
白话文表达日臻凝炼、精准，形成与众不同的
语言风格，这是他的作品为不同文化层次的读
者普遍喜爱的原因。

这本书由王文泸本人作序。在自序中，王
文泸坦承：“对于写作，我一直以业余爱好视
之。既难舍弃，也难痴迷。”他认为，作为一个
报人，当记者，当编辑，当把关者；做策划，
做调查，做领头羊。这一职业培养了他一以贯
之的现实关注意识，赋予了他更宽广的取材视
角。他的不少作品就是文学对新闻的二度发现。

王文泸曾在一首自述诗中这样写道：
柳舞风中非炫技，
秋虫不鸣心难安。
他认为，写作，闯入大门容易，搞出点名

堂很难。综合学养、生活积累、洞察能力和执
着程度，起着决定性作用。他表示，这个法则
像极了一首青海花儿所表达的：

上去个高山（者）望平川，
平川里有一朵牡丹。
看去（时）容易着摘去（时）难，
摘不到手里也枉然。
王文泸出身于普通农家，他的父亲靠力气

吃饭，是个“健壮，勤快，有点幽默，是个崇
尚文化的庄稼人。”受父亲熏陶，他自幼也爱看
书，王文泸家里只有一本《三字经》、半本残破
的 《幼学琼林》、七八册木刻本 《聊斋志异》，
还有一本倒是比较完整，那是他父亲用糨子反
复加固了封面的《姚选唐人绝句诗抄》，那是他
最喜欢的一本书，尽管好多字都不认得。

王文泸少年时就才华横溢，他写的文学短
评曾被老师怀疑为抄袭之作。这虽然让他觉得
气恼和委屈，但也兴奋，让他信心陡增。后
来，因为环境、时代和自身禀赋三要素的制
约，他认为自己懒于进取，创作并没有特别值
得炫耀之处。他表示，懒于进取不等于粗疏为
文。他从不轻率命笔。宁肯不作，也不“苟
作”。他说：“我也不能容忍作品有文字瑕疵，
几乎到了眼睛里容不得沙子的程度。我苦苦地
追求自成一体的语言风格，几十年如一日。在
这一点上，我差不多成功了。”

王文泸认为，我们现正处在农业社会向工
商业社会的转型过程中，这一过程中所有的震
荡、裂变、迷茫、希望和奋斗，天天在我们身
边发生，这是最不应该被写手们忽视的变化，
不能装作没看见。他一向厌恶轻薄为文，也不
认同远离人间烟火的书写。“凡是值得给读者一
说的欢欣和沉重、感悟和焦虑，分明都与历史
的根脉和现实的风雨有某种联系。所以，要说
就说点有实际意义的，哪怕还有偏激，哪怕矢
不中的。”

冬至（版画） 刘恒甫作

《王文泸自选集》出版
本报记者 雪归

在宿舍、办公楼过两点一线
防疫生活的日子里，我再一次在
网络电视上搜看了张国立先生自
导自演的 40 集电视连续剧 《养
父》。多愁善感的我，被张国立赚
去了好多眼泪，几乎每一集都要
潸然泪下，当然张国立及其饰演
养女的演员也没有少流泪。新世
纪带来了人们消遣方式的多元
化，加之地方台播出的局限，《养
父》虽然没能像上个世纪 90年代
初中央电视台播出的 《渴望》 那
样，出现万人空巷的轰动效应，
但不能否认，它是一部感人至深
的优秀电视剧，是一部不可多得
的家庭伦理室内剧，我希望每一
个想过好家庭生活的人都能观
看，绝对有醍醐灌顶、见贤思齐
之功效。笔者以为该剧比张国立
扮演皇帝、大臣的那些电视剧更
有魅力，但不知为何，该剧在其
百度简介中只字未提，大概是被
众多荣获大奖的影视剧淹没了。

该 剧 再 一 次 竖 起 了 一 座
“爱”的丰碑，这座丰碑里不仅雕
塑了对生命的爱，还雕塑了对生
活、对祖国的爱。说起励精图
治、精忠报国、报仇雪恨、官场
贪腐、后宫争斗的电视剧，我们
能说上一大串，但要你列举几部
说“仁爱”的电视剧，的确不容

易。我们是一个看重忠孝节义的
民族，也是一个讲仁爱说宽恕的
民族，但我们的文艺作品彰显前
者的不计其数，表现后者的却少
之又少，也许前者荡气回肠的情
节更容易吸引观众的眼球，其实
后者更贴近我们普罗大众的生
活，它更能扣动观众的心弦。

电视剧 《养父》 以庆云楼烤
鸭师傅楼志军不幸查出不治之
症——神经性、共济失调性小脑
萎缩病为导引，用多线条视频叙
事方式，集中讲述了楼志军在收
养三个孩子及其得知自己患了不
治之症之后找寻三个孩子亲生父
母的过程中，发生的一系列感人
故事，弘扬了仁爱、宽恕、真善
美、以德报怨等传统美德。电视
剧总共分六条线结构剧本，交叉
叙述：男主角烤鸭师傅楼志军与
香海霞、佟爱玲的情感线；女主
角庆云楼勤杂工、刑满释放妈妈
佟爱玲与亲生儿子杨一的相认
线；大养女楼小语与亲生父母金
大鹏、文芳及其奶奶、弟弟一家
的融合线；养子楼小新与冒名亲
生父母葛编辑、马护士弄假成真
线；小养女楼小婉与事业性极
强、准备举行婚礼的亲生母亲余
亚男的事故线；小养女楼小婉与
已成三口之家的亲生父亲江成一

家的风波线；厨师长、不可一世
的小人周文武在金大鹏董事长所
属的庆云楼失恋、失势线。六条
线以楼志军的家和工作的餐厅庆
云楼为背景，以楼志军病变需要
料理后事、楼小婉急需做心脏病
手术为由头立体式展开，波浪式
推进。虽然叙述的都是家长里短
的琐事，但每一条线都一波三折
扣人心弦，给观众树起一座仁爱
丰碑的同时，让我们也看到了家
庭伦理层面的众生相。它不同于
单纯的婚恋电视剧中的男欢女
爱，它凸显的是至仁至善，是人
性中能够照亮世界和人心黑暗的
那种大爱，这种爱因为有了真善
美的衬托而显得光彩夺目，这种
爱因为假恶丑的反衬而显得难能
可贵，这种爱因为死神和病魔的
催逼而显得刻不容缓。

电视剧忙里偷闲，动用大量
镜头立体地讲述了那种平凡、温
暖而又伟大的爱。对祖国的爱，
主要表现在凡人楼志军大病降
临，念念不忘的一件大事就是要
亲自到北京看看天安门，这个心
愿最后如愿以偿。电视剧更多的
是在表现人与人之间的爱，譬如
养父楼志军省吃俭用地筹钱，准
备上北京给小婉做先天性心脏病
手术，中途钱被偷后，又不惜卖
掉自己安身立命的住房。楼志军
知道自己得了不治之症后，便第
一次请孩子们吃他们喜欢吃的肯
德基以表歉意，并将寻找孩子们
的亲生父母列入日程。而孩子们
知道父亲得了大病，一个个都变
得懂事而又坚强，通过发广告、
代课、捡塑料瓶等办法给养父减
轻负担，监督养父吃药、做康复
锻炼，给养父撮合老伴等等。尤
其值得一提的是，优秀高三生楼
小语为了养父之病放弃了难得的
出国留学机会，成为地区高考理
科状元后，为了解除像养父一样
病人的痛苦，还放弃上北大清华
的志愿，自觉选择北京医科大。
尽管没有血缘，但养父和养子女
之间割舍不掉的情缘由此可见一
斑。除此之外，还讲述了香海
霞、佟爱玲先后对楼志军的爱，
楼志军因为自己身体的原因千方
百计掩盖和推脱自己对她们的
爱，而香海霞、佟爱玲先后的关
爱延缓了楼志军发 病 的 时 间 。
最感人的还是余亚男背着未婚
夫给小婉看病导致车祸，有可
能要成为植物人的她，又在宝
贝女儿小婉的深情呼唤下奇迹

般醒了过来，在爱人纪平的悉心
料理下，奇迹般站了起来。电视
剧一次又一次再现了爱无坚不摧
的力量。最让人难忘的是，高考
前夕小语应楼志军的邀请去了大
海边，楼志军让小语在沙地上写
了一个“恨”字，这个“恨”字
很快就被大海掀过来的一层层波
涛所抹平，教育孩子放下仇恨，
永葆一颗爱心。高考结束后，小
语以德报怨，给仇视自己的弟弟
做了肝脏移植手术，弟弟及奶奶
因为小语的义无反顾，而捐弃前
嫌化干戈为玉帛，电视剧用诗意
的画境，合乎逻辑的演绎，进一
步说明爱比恨更有力量的道理。
另外，电视剧还通过男女主人公
跳交谊舞、唱卡拉 OK、钓鱼放
生、传承烤鸭技艺等场景，来表
现主人公珍爱生命、热爱生活的
一面。

该 剧 在 浓 墨 重 彩 极 力 表 现
“爱”这一宏大主题的同时，也褒
扬了“真善美”的普世性。电视
剧中杨一的父亲为了孩子的平稳
发展，千方百计地阻止母子相
认，佟爱玲为了杨一的成长，也
忍痛决定放手，而楼志军动员说
服佟爱玲及其前夫，告诉杨一，
佟爱玲才是杨一亲生母亲这一真
相，结果因为爱和宽容的存在，
杨一的生活并没有出现父亲臆测
的裂变，刑满释放的妈妈佟爱玲
也享受到了作为母亲的权力和幸
福。与此同时，电视剧还讲述了
警察在楼志军和佟爱玲的帮助
下，揭穿周文武混淆视听、小裴
被冤枉、自己被抹黑的真相；小
语亲生母亲文芳为了给儿子做肝
脏移植手术，以给小语看眼睛为
幌子，隐匿肝脏移植化验配对之
实，导致善良的小语悲痛欲绝、
狠心不予移植的插曲；还有楼志
军善意的谎言终究没有隐藏住小
婉是余亚男和江成私生子的真
相，以及小语奶奶重男轻女、如
何抛弃孙女的真相，电视剧告诉
我们“谎言”不是解决问题的办
法，只有面对“真相”重拾爱心
才是我们成家立业、建立亲情友
情和爱情的唯一途径。

关于善，电视剧表现的就更
多了，孤儿楼志军收养三个孩子
本身就是一种伟大的善举；女儿
被婆婆丢弃后的文芳，经常到孤
儿院捐款，以结善缘；楼志军为
了余亚男、江成各自的恋情及家
庭的平和，也配合他们撒了不少
善意的谎；香海霞虽然在母亲的

劝说下“理智”战胜了情感，但
为了让楼志军实现愿望，让自己
的侄子购买楼志军的住房，来资
助楼志军给小婉做手术，购买后
仍然让他们无限期居住的善举令
人动容。另外，当同事们对蹲过
监狱的佟爱玲歧视的时候，楼志
军对她予以理解和帮助，还专门
送了一个护腕遮盖其狱中烟头烫
下的疤痕，还有纪平对余亚男过
去的宽恕，包燕萍对江成过去的
宽恕，小语对奶奶及弟弟恶作剧
的宽恕，都展现了人性至善的一
面。

说起美，电视剧也没有吝啬
镜头，譬如出版社编辑葛先锋，
其妻马护士孩子丢失后，精神抑
郁变得不正常，但葛先锋一直不
离不弃，尤其值得一提的是他理
智地拒绝了美女小说家夏的追
求，不仅如此，为了治好妻子的
病，还以假亲子鉴定冒领了小
新，马护士的病也因此不治自
愈。最让人难忘的是，镜头不
多，甚至连名字都让人不记得
的，美丽贤淑的杨一的音乐启蒙
老师杨太太，知道佟爱玲是杨一
的生母后，大气而又理性地让他
们母子相认，其人格修养及魅力
让人感佩不已。还有想做妈妈、
想拥有一个家的佟爱玲，在楼志
军伟大人格的感召下，决定假戏
真做陪伴伺候楼志军到最后，佟
爱玲给楼志军极其孩子们贤妻良
母的呵护，其心灵与外表一样美
丽。

电视剧虽然最后以大团圆收
场，以完成楼志军心愿，“到北京
去看天安门”为大结局：在金氏
集团董事长金大鹏的安排下，这
个以养父母、亲生父母共同组成
的大家庭，终于全遂心愿，在天
安门广场照了全家福。实事求是
地说，生活中并不是所有的人都
能像他们那样，做到前嫌尽释豁
然开朗，这是一个理想主义的结
局，但电视剧留给我们的教义是
深刻的，正如小语高考作文中所
写的那样，“养父”像灯塔，给我
们指明了人生方向。对于我们观
众来说，他教会了我们如何爱，
如何理性地处理家庭事务。是
的，人生是短暂的，闭上眼睛，
财富、权力、声名都得撒手，让
我们珍惜每一个善缘，永葆善
念，忘掉恨，留下爱，让真善美
携手，过好每一个今天，也只有
这样，我们才能减少人生的遗
憾，迎来人生的大圆满。

《养父》：感人至深的仁爱之作


