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1
匍匐。或飞翔。
蝴蝶的一生，至少爱过两次春

天。
一次，时间的钟摆藏在叶间。
用力呐喊，嘶声力竭。用一颗

卑微平凡的心，换来一生仰望。
还有一次，花朵用盛大的绽放

欢迎它的归来。
它，翩翩起舞。在蓝天下，在花

叶间，在一岁一生的宿命里。
辽阔靠近它。明媚靠近它。
一茬一茬疯长的野草靠近它。
大片大片的阳光，为它落下，荡

漾成海。
蝴蝶轻舞。整个夏天，都不能

容纳它的辽阔。

2
蔚蓝之下，蝶影之间，无尽的繁

花，轻轻摇落。
那些呢喃在清风中的微语，惊

醒了谁的耳朵？
那些闪烁在晨曦里的灿烂，湿

润了谁的眼睛？
那些停留在天地之间的一岁一

枯荣，感伤了谁的心？
挨着水声站立，想到所有的遥

远，想到所有的奔忙与抵达。
这是一处梦中的仙境。格桑花

开，一簇簇，一群群。在蓝天下，在
草原上，似汪洋一般，盛大的绽放。

在宁静和守望中，绽放的格桑
花，铺开不一样的日出和日落。

风吹草低，满眼的繁花，和我一
起绽放。

仿佛青春。仿佛飞翔。仿佛歌
唱。

3
七月。
花影浮动，蝶舞翩然。
在屋前院后，在街头巷尾，与

花，与蝶，各自明媚。在明媚中，欢
喜相遇。

允许风轻轻地来。允许阳光缓
缓落下。

允许这个安静的所在，成全一
次倾心的相遇，成全一场盛大的花
事。

七月，不负时光。四处都是纷
繁和灿烂。

行走在明媚的时光里，不紧也
不慢。

为一朵花驻足，为一只蝶回眸，
也为一见倾心的相遇守候。

请原谅我表情虔诚，眼神惊喜。
蝶恋花。花爱蝶。
相见甚欢的美好从一首宋词里

飞出。越接近天空，越意味深长。

1
如何从一首久远的宋词里，等

到一位故人归来？
又如何从一个纷繁热闹的世界

里，与诸多的悲欢喜乐分离？
在这人世间，要经历多少苦痛

与悲伤，才能甘于平常无奇？才能
坦然安坐日常？

天远。冬寒。
好在元夕夜，雪落飞檐。不远

处的春日，又要在岁月的枝头轻轻
招摇。

元夕夜，去看雪。
去看渐进的东风吹散千树繁

花。
去看焰火纷纷落下，犹如繁星

如疾雨一般坠落。
夜冷，焰火更冷。唯有车马依

旧穿行不息，歌舞依旧声声不歇。

2
今夜，元夕。
今夜，明月西斜。箫声回荡。
四处都是喧嚣，笑语盈盈。人

声人影，接踵而至，熙熙攘攘。
多么热闹。又是多么孤独。浮

生有梦，只愿遇到盼望很久的故人。
在纷繁的日子里寻找。在拥挤

的人群中寻找。在交错的光影中寻
找……

驻足，停留。转身，回首。在灯
火阑珊的地方，有人正在将我遥望。

世界，是如此之小。一个转身，
就遇到要等的那个人。

世界，又是如此之大。一阕词
里藏着四季，藏着人间冷暖。藏着
冬之萧瑟，春之盼望。

3
元夕夜。
无尽的灯火，无边的人海。
今夜，不管去往哪里，哪里都是

灯如昼，人如织。
今夜，我被热闹的灯火，淹没包

裹。
风过廊前，摇动星河。一盏盏点

亮的灯盏，映照出一朵朵花容笑貌。
人声如潮。隐约间，又回到去

年元夜时，回到灯火辉煌的花市，回
到与佳人相约的黄昏之后。

你在星光下。你在月影里。你
在岸上看云。你在山涧听风。

你在哪里，我便在哪里。相依
相伴，缓缓而行。

繁星点点。今夜的月光照疼去
年的记忆。

在人群中找你，你已不在。
在月夜的灯盏下等你，你亦不

见踪影。
你在世界之外，你在辽阔之外。
月色迷离。灯火斑斓。从尘世

中抽身，千里万里，抵达。
我走了很长的路，如今却形单

影只，回到去年我们相遇的地方，一
切如故，唯独没有你。

在这悠长又深邃的夜里，去年
的灯火已不
在。去年的
月 光 已 不
在。去年的
佳人已不在。

所有的
灯盏亮在去
年今日，无迹
可寻。

青玉案

蝶恋花

上个世纪六十年代，我出生在
豫西南地区。那个时代，物质匮
乏，经济落后。那个地区，是国家
重要商品粮基地，主要种植粮食作
物，很少种植经济作物。收获的粮
食，大部分缴公粮了。公粮，是那
个时代农业生产者或农业生产单
位每年缴纳给国家的作为农业税
的粮食，既有硬性任务，更有强制
性要求。

我们家是一个九口之家的大家
庭，爷爷年迈，两个哥哥、两个姐姐
上学，两个弟弟年幼。全家人仅靠
父母挣工分养家糊口，年年入不敷
出。

从我记事起，直到初中毕业，我
几乎没有穿过新衣服、新鞋袜。一
年中有一半时间，光着膀子、光着脚
丫。其他时间，“Liu 西瓜皮”，穿被
哥哥姐姐淘汰的旧衣服、旧鞋袜。
那个时代的农村地区，服装大部分
都是用自家纺织的“老粗布”手工
制作的，颜色单调、款式不多，男
女服装区别不大，孩子们也不太在
意，“Liu西瓜皮”现象在每家每户普
遍存在。

改革开放之后，八十年代初，外
贸收购站收购“干槐树叶”，说是出
口日本，但是不知道做什么用。这

里说的“槐树”，特指“洋槐”，相对于
“国槐”而言的。洋槐，也叫“刺槐”，
是豆科刺槐属落叶乔木，原产北美
洲，经德国进入中国，故百姓称之
为洋槐，其叶柄上有刺，所以叫刺
槐，对气候条件适应能力强，繁殖
生力也强，有“一年一棵，两年一
窝，三年一坡”之说。洋槐花，颜
色纯白，也有浅黄色的、粉红色的，
味道清香，可观赏，可食用；洋槐叶，
可当饲料，可当肥料；洋槐枝，可做
篱笆，可当烧柴；洋槐枝干，是极好
的木材。洋槐树浑身是宝，深受农
民欢迎。所以，在老家的河边渠边、
田边路边、荒坡荒滩、房前屋后，都
有大量人工种植或自然繁殖的洋
槐。有很多人，捋槐叶，晒干后，卖
给外贸收购站，增加了收入。

大姐，学习好，身体也好，学习
成绩班级第一，运动比赛短跑冠军，
很有前途。无奈，家庭困难，初中毕
业，她被迫辍学务农了，成了父母的
得力助手，成了家庭的主要劳动力
量。二姐，学习中等，身体瘦弱，初
中毕业后在本村小学当了民办教
师，平时教学，节假日务农，家里、学
校两头跑、两头忙。大姐农闲期间，
二姐节假日期间，都加入到捋槐叶
的行列。捋槐叶，要在大晴天，顶着

火热的太阳，从河边到渠边，从田边
到路边，从荒坡到荒滩，从浑身是刺
的槐树枝上捋下叶子，无论怎么小
心，手和胳膊被扎伤都在所难免。
两位姐姐的手、胳膊，被扎无数次，
甚至连脸都被槐枝挂伤，流汗流血
流脓，红肿疼痛也不停歇。卖钱之
后，补贴家用。

爱美，是女士的天性。两位姐
姐，想穿漂亮衣服，想买一件新衬
衣，但是舍不得花钱，只买了一尺花
布，做个假领子，缝到旧衬衣上，
穿上外套，盖住旧衬衣，只露出衬
衣领子。外人看不出来，以为穿着
新衬衣。

我上高一那年冬季，当我正为
无鞋可穿而发愁时，大姐把一双黄
球鞋和一双尼龙袜送到了学校，真
是雪中送炭。黄球鞋，一度曾是贫
穷、卑微的象征，现在在城里再也看
不到它的踪影，在农村也只有农民
在下地劳动时才穿一下。但是，在
那个时代，黄球鞋、尼龙袜都很珍
贵，是我这样的穷孩子多年的奢
望。第一次穿上崭新的黄球鞋、尼
龙袜，走起路来脚底生风，喜悦之
情难以言表。穿着姐姐的黄球鞋、
舅舅的棉背心 （详见散文《舅舅的
棉背心》），脚不再挨冻了，浑身

都暖和了。像是受了魔法，浑身都
是劲儿了，把姐姐、舅舅的亲情和
温暖，化作学习的动力和拼搏的精
神！

我知道，这是两位姐姐用卖槐
叶的钱，悄悄地给我买的。她们自
己舍不得买一件衬衣，却狠心给我
买了一双鞋袜。我知道，这钱来之
不易，是两位姐姐受苦受累、流血流
汗，用辛苦劳动换来的。两位姐姐，
用辛勤的劳动改善了我家的经济状
况，为包括我在内的三个弟弟的吃
穿和上学作出了很大的贡献。两位
姐姐先后出嫁后，依然关注、关心娘
家的一切，特别是支持弟弟们的学
业，照看生病的父母。

一双黄球鞋，既普通，也特殊，
饱含着姐弟情谊，具有特殊的意
义。这双黄球鞋陪伴了我大约两年
的时间，早已被丢弃了，但是我仍清
清楚楚地记得当时扔掉时的无奈和
依依不舍，真的不是“弃之如敝履”
那么简单、那么利索！光阴似箭、日
月如梭，转眼间，四十多年过去了，
两位姐姐肯定早已忘记她们用血汗
换来的那双黄球鞋。但是，我则永
志难忘，知恩感恩，向善向美。今年
春节回老家，我一定带她们进城，到
大商店选一双合脚的红皮鞋！

一双黄球鞋一双黄球鞋
□张臻卓

湿地课湿地课

坐落于峡口路边上的湿地公园
科普展区，沉浸式体验课悄然拉开
序幕。今天的讲座题为《圣洁秘境
祁连瑰宝》，开篇就是让你莫犯迷
糊：互助县连同湟水诸地，均处在
祁连山南麓一处小盆地里。这才是
地球村我们家的门牌住址。祁连山
季风带，南门峡湿地成因之一，黑
板上——多媒体课件直观清晰深入
浅出。紧接第二节课，湿地区域实
时场景观测直播，教与学的思考互
动情景交融。该套新设备，南门峡
首家安装使用。此刻，讲台上真正
的执教鞭者，乃是刚开通不久的我
国北斗导航系统。举环保人文理念
而科普关怀先行，满庭院的设计背
书，三步一知识点、五步一知识面
循循善诱。这是什么草？什么花？
什么树？什么鸟？刚还陌生，很快
熟悉。湿地学问大，君可随机切
入，或自选自建兴趣点。足可欣
慰，每一个初到的游团旅客，都将
能够到此参与一堂湿地课入门。
水、土、草，湿地之基础主体。草
尽显奥妙秘笈，千姿百态看头多。

新采集的标本，老师们的拿手
制作，一听名字你便会艳羡钦佩：

“绶草”“柳兰”“淡黄香青”“珠光香
青”……“蓝翠雀花”，又称“兰花翠
雀”，四个字若再倒腾，作“花翠蓝
雀”“雀兰翠花”？也可以。忽意识
到，繁多集锦的野生花花草草，湿地
王国子民们的丰裕粮仓、蜜源和酒
缸，满又满、甜又甜、香又香，一不小
心会被践踏和打翻。去湿地需要注
意脚下，得看仔细了：它们源远流长
的，和人类差不多是一样的，小麦、
稻子、玉米、青稞、油菜等等，长相就
是这个样子的。惟其自己相互分得
清，谁先熟谁后熟，哪些还要等一
等。湿地的暑期、成熟日和大忙季
节，在想象中握住镰刀、果实、酒
杯诸物，隐秘、敞开而喧响不已。
已有的学识储备力有不逮，广增见
闻进一步加深体验，千万不要错
过，机会稍纵即逝。做一个注意力
集中的学生，默念学习与知识的好
处。幸福有时如此极简，一上午笔
记满满。合上书本走出课堂，个个
感觉大不一样了。就像意外拿到了
一份湿地准入证书。

贵客黑鹳贵客黑鹳

事情的背景关联蕴含天机：公
园开建之初，黑鹳闻讯而至。黑鹳
自告奋勇加入，既是锦上添花，也是
雪中送炭。观鸟台有对话：“连黑鹳
都来帮忙了，你说个。”“说啥哩，黑
鹳心里明着镜儿。”黑鹳惊现南门
峡，峡史大事记由此改写。那是三

年前，库区崖壁有黑鹳筑巢，雏鸟儿
竟已孵出。为何要坚持不懈把湿地
保护好、打造好？人类必须反哺，必
须敬畏帮助大自然。这是典型的

“栽下梧桐树引来金凤凰”，典型的
奋发作为“搞活开放招商引资”，抱了
个尕金娃。大型涉禽黑鹳，享受一级
保护。而在其传统的栖息繁殖地，
如：瑞典、丹麦、比利时、芬兰、荷兰，
已经绝迹。全球剩两千只，国内仅一
千只？数量少得简直太可怜了，然
而，我国占比却竟有一半。掌握着自
己命运的鸟们，翅膀与灵性使然，不
会妥协退败了之。高傲的鸟有没有
说过“此处不留爷自有留爷处”？那
时它们心里就有了南门峡。而一旦
选择南门峡，无疑是做出了生命中
最重大的决定，有没有十分困难痛
苦，或特别毅然决然痛快欢欣？

长途迁徙，挑战成功。第一对
黑鹳是英雄的黑鹳，应予明确定
义：是湿地划时代新家园的同甘共
苦的开创者与见证人，是南门峡湿
地实至名归的金牌荣誉鸟。耐心繁
育巢筑湖边，也可作窝盆底灌木丛
荫。湖中肥美的鲤、鲫、草鱼，只
给黑鹳们留着，任吃多少。然后，
假如它们灵机一动，再引来几十上
百的同伴？全球会有百分之一或百
分之十的黑鹳，将以此为家？这不
是不可能。总之声名远扬，黑鹳心
里有数，湿地未来可期。这可不单
是南门峡的利好消息。高原物种多
样性，有新增扩大，且层级提升。也
应了家乡的敬语“客来了福来了！”
这掏心窝的肺腑之言，是不是被风
刮到黑鹳耳朵里听到了？家乡人一
贯说到做到，没有食言。观鸟站管
理员来了一句乡土好话：有黑鹳陪
伴的日子，“将后比树叶儿长”。

灯芯草灯芯草 青稞穗青稞穗

这人天性喜欢草。由之，也十
分钟情于庄稼。尽管，好多草我都
不认识，还不如对庄稼了解多。而
说到庄稼，数得过来也就那几种。
很有幸，这回我遇见了草的贵人灯
芯草，还有作物的佼佼者青稞穗。
岔巴峡草坡，灯芯草三三两两夹
杂。磨尔沟小麦田里，青稞两株，
翘楚醒目。偌大麦田之中，唯独就
它俩——是不是又是哪只雀鸟，衔
来了两颗青稞种子？它们居然成
活，别致又飘逸。灯芯草以纤柔之
柔为妙，青稞穗以美穗之美著称。
草中之草，麦中之麦，草被草簇拥
就不说了，青稞被麦子簇拥，因此
我称它“青稞穗”，而非笼统成片的
青稞。假如是一小片灯芯草和一大
片青稞地挨着，情况会决然不同。
它们后面为草山，山上无树，同样
也无一棵灌木。全是矮草、全是矮

草。这样的山青草翠，绿茵洗净，
线条柔美轮廓丰满。山脚两头牛悠
闲吃草，见不上一个人——青海的
草山，与荒芜土山、峭壁石山、茂
密林山一比，实乃如诗如画如美人
形态那种。灯芯草拧作灯芯，就有
了故事，传统的、久远的滋味浓
郁。草中贵人，银簪拨捻，烛盏映
照，红袖添香。纤细柔韧的灯心
草，而今取用一根燃做油灯必也好
使。“借亮萤虫”“凿壁偷光”时，
一根灯芯点燃指望，柔长的手中
线，黑亮的书中字，灯草耐燃，夜
读缝织，母慈子孝，日短夜长……
人和草的友谊甚为悠久。草本来可
以长很高，但它懂得节制。草本可
以粗壮些，它省去麻烦，简单就轻
松。或许我早就明白略微，草皆是
庄稼的前身，但能进化作麦类的
草，只有几种甚或一种。高原的青
稞，是为更稀绝一种，须尽心百
般、千般呵护。绝大多数草要留给
草和草原而无需理由。无穷无尽的
草永远无穷无尽，溪流、河湖、沼
泽、滩涂，草在边缘编织，在中心
开花。的确，我们熟识各种五花八
门的青菜。从叶类、茎状到球形，
从陆地、湖泊到海洋一一分类。然
而，我们的一生总共能认识几种
草？你想一想。

磨尔沟磨尔沟 燕麦川燕麦川

20 世纪的农区地标水磨房，地
名留住了记忆。新开办的新农村旅
游业，宾客如织，车位难求，那才叫
停车场。村子前后山林风水占尽，
客服中心大殿门上，有著名作家王
文泸书写的匾额“换了人间”，与碉
塔式建筑上大字“磨尔沟村欢迎您”
对应，直抒胸臆盛情洋溢。地名往
往挂一漏万。比如“燕麦川”，偌大
辽阔耕地怎会仅种燕麦？曾广种青
稞，各种品质优良的小麦，还有高
秆油菜和“三豆”即豌豆、大豆、
土豆等。闻说高可没膝的“马莲
滩”亦在此。多向冲积平原，峡口
筑坝蓄水，地质专家或气象学者过
来，定会看出更多门道。

前阴山头，我听见了“秋扇
儿”的鸣叫。久违了，是幻觉？称
昆虫蝈蝈为“秋扇儿”，一如称蝌
蚪“丁丁马勺儿”，属于老家乡土
语言体系，分明是大人哄孩子玩儿
的，当然也哄乐了自个儿。“秋扇
儿”多为绿色，少有赭红色。后者
来自紫红紫红的青稞田。问同伴，
是不是有“秋扇儿”叫唤？他侧耳
静听，说就是，好像有。我想去麦田
捉“秋扇儿”。用青草杆儿自制笼
子。捉法独特，编笼技熟，早先少年
的田野趣事经验，牢记着呢。我的
想法颇为归于天真：钻进麦丛中，少

年至老，钻出来还是那一群少年。
海拔三千余米的制高点，一门

防雹“双三七”高射炮，把守方圆空
域。湿地气象变化活跃以至剧烈。
下午时分，黑云当空，闷雷滚滚。炮
衣已经解下，二十发炮弹待命炮座
之上。结果匆匆然一阵过雨，虚惊
一场。冰雹未形成，“防雹弹”毋须
发射。惊心动魄的气象炮战欲打又
止，炮手老刘还是那位憨厚庄稼
人。他站立在炮位上，和其他炮手
连发射击的英武形象，遗憾我们没
看到，有一些可惜。莫道什么节省
了弹药，无疑这就再好不过。

露营却藏滩露营却藏滩

观鸟站，紧挨湖畔的房车客栈
别具一格。休闲住宿平添了科考性
质。数据显示，湿地域内有野生动
物24目58科224种，门类富有惊人，
保护成效着实抓铁有痕。鸟类数量
最多，16 目 41 科 188 种。从大型猛
禽金雕、白肩雕，到各类雀鸟，天
空不寂寞，陆地山林精彩多多。

今晚好像都不是来睡觉的。睁
大眼睛观测和记录，得有很好的视
觉、嗅觉和听觉，但此乃动物强
项。人与动物天壤之别就在，气味
是清晰的语言和思路，同样还有声
波密码，人类已经无法破解捕捉
到。所以，人与动物总难相遇。白
天峡区天空，雀鹰、白尾鹞，猎
隼、游隼、红隼等小型猛禽，多是
凌空一闪而过，人眼何以定格？地
面上精灵香鼬、黄腹鼬，珍稀的兔
狲、豹猫，影子也休得见。对，它
们在那里，蹲踞在上方，把人看得
一清二楚。没错，人在明处，且至今
不懂得如何规避。野生动物世界，
没事少去搅扰。它们烦着呢。

夜巡捕猎的鸮也有多种。雕
鸮、纵纹腹小鸮、长耳鸮、短耳
鸮，守夜至天明。还有在水面之下，
经年安然无恙的淡水鱼，逍遥游来逍
遥游去。高原鳅等本地底栖鱼类，跃
出泥泽，复钻入睡去。岸畔的人，自
顾闭目遐想。夜深沉，不宜喧哗和游
走。闹酒者亦顿觉无趣。

青山绿水，农田庄户，拉上床
帏。打开顶窗，看星空，望云彩，
什么都没有。什么都没有吗？鬼都
不信。倚岭而卧，枕湖而眠，伴着
林麝、石貂，伴着赤麻鸭、鱼鸥、
水獭。别忘了，还伴着黑鹳老幼一
家。有黑鹳陪伴，平生得遇几回？
狮子山的青海云杉、红桦白桦，石天
门的高山杜鹃，却藏寺的酥油灯，打
坐的僧，躺展的人。小夜曲带着月
光。或者是，月光带着小夜曲。秋月
半轮，一伙闲客，夜露数滴，半盏残
酒，有个什么系列梦境在等你，香风
微醺过处，撩起湖霭烟波几许……


