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岁月最能解答一切疑惑。很多
秘密在若干年以后，都会得到求证。

细观吴长江先生在青海美术馆
“高原的召唤·38年青海写生——吴
长江版画和素描展”中的素描作品，有
上世纪八十年代的，也有这几年的作
品。38年，既是时间概念，又是时空连
线，这个点与点连接画出的几何图案，
就是吴长江先生的岁月痕迹与航标，也
勾勒出一幅幅具象和非具象的素描。

在这些素描作品中，有些人物是同
一个藏族群众，只不过时间不同，地点
也稍有不同，而勾勒描摹作品中的人像

也随着岁月，发生了一些微妙的变化。
从吴长江先生在高原写生次数、

时间和作品来看，高原——三江源头
对他有召唤，而他也应召而来，38年
尘与土，数千里路云和月。

每张素描中隐藏着“道可道，非
常道；名可名，非常名。”从长江源头
到大江入海，都留下了岁月与时空的
足迹。这个足迹没有踏拓在某一个
地方或某一个石头上，以数十张或数
百张素描、版画和水彩画用艺术的形
式，记录着吴长江先生数十年如一日
的恒心、决心和耐心。

“吾道一以贯之”，长江先生亦如
此。

人到无求品自高。吴长江先生
所有的创作和航标都不是为了让自
己和家人的生活过得宽裕，因为在高
海拔的地方，交通不便，通讯不畅，医
疗卫生条件滞后，死神随时都会光顾
病弱。他一心只为艺术，是一位真正
可敬可爱的画家。他的作品中有人
民，人民需要这样的艺术家。

对于画作中的人物，我认为除了
更多朴素普遍意义上的人物之外，吴
长江先生赋予了画作更多的情感、灵
魂和思想。

他为人民群众创作素描，同时人
民群众也在素描他，这就是人民艺术
家——吴长江先生。

时空时空、、航标和人生的素描航标和人生的素描
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“我踢得好！”“不，我踢
得更好！”“你把飞盘扔进草
丛，你去捡！”“你的裤子长，
不怕扎！”“我跑赢了！”“你抢
跑！”……在孩子们的相处
中，笑声不停，争吵也时有发
生，常因不同的观点而情绪
激动，甚至动起手来。对此，
德国女作家桑德拉·格林在
其创作的绘本《吵架了怎么
办？》中提到，就孩子而言，争
吵是一种难以避免的行为，
一件很小的事就有可能点燃
他们的“斗志”。家长要做
的，不是一味地打压，而是帮
助孩子认清争吵的本质，遵
守争吵的规则，让孩子学会
科学理性地“吵架”。

争吵是什么感觉？“争吵
时，我们会产生强烈的情
绪。我们会生气、愤怒，或许
还会感到恐惧或者伤心。”作
者认为，有时，我们自己也搞
不清楚为什么会争吵，它的
发生好像并不需要充分的理
由。孩子可以争吵，但应当
用正确的方式，遵守必要的
规则：“不要打人、推人、拉扯
头发，或是做任何可能会伤
害他人的事；不要侮辱人，
不要骂脏话；不要只顾着大
吼大叫；不要几个人欺负一
个人；不要打破东西，也不
要乱扔东西。”在此框架内，
孩子们便可以“随心所欲”
地争吵啦。书中绘制的一
座“争吵的感觉博物馆”，把
争强好胜、怒气冲天、心乱如
麻等情绪，以展品的形式表
现出来，生动而富有趣味。
与此同时，还介绍了愿望信、
怒气阀、说“不”游戏、出气筒
等发泄情绪的方式，“消气之
后，你们就能心平气和地交
谈了。”

有没有完美的争吵？书
中讲述了这样一则故事：“前
天，我和米娅吵了一架，因为
她把苹果汁倒在了我的画
上。我吼了她，她也对我又
喊又叫。这时候，小猫咪咪
跳到我们中间。那一刻，我
们同时停止了喊叫，都短暂
地思考了一下。我对米娅
说，我觉得她太笨了，弄坏了
我的画。她听我把话说完，
然后对我说，她刚才只是不
小心。她提议我们一起重新
画一幅画。我虽然还是有些
生气，但是我明白了她刚才
不是故意的。米娅向我道了
歉，我原谅了她。”由此可以
看出，如果孩子们能够相互
倾听，允许对方把话说完，争
吵就有可能成功化解，最后
得出一个大家都满意的结
果。

而更多时候，争吵很难
收场，双方会因为找不到解
决问题的方法而怒不可遏。

“如果有人能倾听双方的想
法，并从中调解一下，通常会
大有帮助。”调解人可以是好

友、老师，也可以是父母。因
为身处事外的人往往更容易
看清问题所在，知道怎么解
决。那么，争吵过后，该如何
和好呢？书中贴心地举了一
些发生在不同情景中的案
例，譬如在幼儿园里，菲菲和
约翰吵了一架，菲菲甚至用
很难听的话骂了约翰。后
来，菲菲很后悔，于是她给约
翰写了一封道歉信；汤姆弄
坏了埃拉搭好的玩具动物
园，埃拉推了他一把。埃拉
觉得自己这样做不对，她送
给汤姆一幅亲手画的画。

让 孩 子 学 会“ 科 学 争
吵”，是为了不再争吵。该书
还着重讲述了争吵与霸凌的
区别，“如果有人长期不断地
戏弄、侮辱或骚扰他人，这种
现象就叫霸凌”，并告诉小读
者们，“如果你或你身边的人
遭到了霸凌，在这种情况下
向老师、家长或别的成年人
寻求帮助，不算告密。有时
候，你可能不得不告诉好几
个大人，直到有人能够真的
帮助你为止。”

白切肉、腌笃鲜、葱油芋艿……
上海本帮菜有怎样的发展历史？《红
楼梦》里的茄鲞是曹雪芹所创吗？凉
拌海参的做法出自《随园食单》？苏
式汤包缘何又称徽式汤包？台湾已
故史学家、美食家逯耀东所著《肚大

能容：中国饮食文化散记（一）》，由一
系列饮食随笔结集而成，以史家之
笔，写老饕之趣，杯盘碗盏的交响间，
历史、人物、情感、地域均有涉猎，在

“一餐一饭”中追寻中国人的生活美
学和文化底蕴。

该书由“馋人说馋”“味分南北”
“记忆是把尺”三辑组成，数十篇雅趣
横生的文章，把分布地域极广的家常
便饭、珍馐佳肴娓娓道来，凝结于笔
端的一道道中华传统美食，亲切而纯
粹。逯耀东探索饮食的足迹，遍及大
江南北，在北京，“对着这种色呈暗灰
的豆汁，就着焦圈和咸菜，凑着碗沿
啜喝起来”（《豆汁爆肚羊头肉》）；在
上海，“蟹黄香糯，蟹油肥而不腻，色
泽红白分明，滑腻鲜美”（《去来德兴
馆》）；在苏州，“焖肉见热即融，酥而
不改其形，入口即烂不必齿啮，面清
爽汤甜腻，真是妙品”（《多谢石家》）；
在开封，“烙饼卷麻叶，轻轻一拍，麻
叶碎了，然后咬一口，脆软香甜”（《灯
火樊楼·车发中州》）。

每到一地，作者便探访民间旧时
味，不仅描绘每一道饭菜的具体特
征，且旁征博引，钩沉饮食背后的历

史，把油盐柴米酱醋茶的琐碎细事，
与实际生活和社会文化变迁衔接起
来讨论。“饮食虽小道，但五花八门
各有门径，自有渊源，非深知其故
者，岂可信口雌黄”（《饮茶及饮下
午茶》）。

饮食文化，不只是味觉的享受，
更联结着游子对家乡的情感。“我太
太童年在西安住过十年，上次我们到
西安第二天早晨，就在这里找到甑
糕。以后在西安的十天，我们常到这
里来，站在摊子旁吃甑糕”（《灯火樊
楼·又去长安》）。甑糕是中国古老的
蒸制食品，因蒸制用的甑而得名，一
层糯米一层枣，吃时再撒一层绵糖，
是西安过去平价的早点。逯耀东感
慨，中国人在战国时就开始用铁甑
了，西安蒸甑糕的甑，还保持着原来
的形式，“凡在西安度过童年的人，离
开西安后，怀念的就是甑糕。”而在

《还论牛肉面》一文中，他是这样描写
台北街头牛肉面摊的：“老板一面切
着牛肉，一面和顾客有一句没一句地
话着家常。尤其在冬天寒冷的晚上，
锅里飘散一团蒙蒙的雾气和肉味，满
座尽是乡音，此情此景，真的是错把

他乡当故乡了。”
该书之所以取名《肚大能容》，逯

耀东看重的是一种豁达、开放、包容
的意境。他认为，饮食文化工作者要

“味不分南北，食不论东西，即使粗蔬
粝食，照样吞咽，什么都吃，不能偏
食。”在序言中，他还从食物的混搭、
融合，引申到对待生活的态度：“各地
菜肴，都有炒什锦一味，就是将不同
的材料，置于锅中或炒或烩成菜……
大肚能容，当然不限于饮食一隅，尤
其适合我们现在生活的这个空间。
我们生活的空间，地狭人稠，人挤
人。我唯恐这样挤来挤去，挤得心胸
越来越狭窄，长此以往，一切都挤得
缩小了。”

一餐一饭，一蔬一汤，最是人间
滋味长。源远流长的中国饮食文化，
远非吃饱饭那么简单，翻阅这本薄薄
的小书，我们可以感受到绵延不绝的
智慧和温度，保持欣赏态度，慢慢体
悟，情味自在其中。
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以史笔写食趣
——读《肚大能容：中国饮食文化散记（一）》

□任蓉华

穿透时空和生命航标的素描
——管窥著名画家吴长江先生画作有感

□辛秉文

从吴长江先生数十年如一日的创
作历程可以看出，先生淡泊明志、风餐
露宿式的历练，似乎游刃于自由自在
的“无为”空间，这恰恰是先生的思维
和品质所在。就艺术创作而言，从生
活实际来讲，是一件非常枯燥的苦差
事。首先，要确定时间、地点。在青
海，很多地方的海拔比较高，气候环境
很恶劣，在三江源一日能见四季。尤
其是到了雨季，三江源有连绵不断的
小雨、阵雨、暴雨，夹杂着冰雹、疾风和
紫外线下的烈日强光。其次，要耐得
住寂寞，坐得住板凳，忍受高原的气候

环境，适应高原的饮食习惯。第三，在
这些“历练”中，吴长江先生又带了很
多学生静心作画，面对这些来自大城
市或是农牧区的学生，他又有了向导、
翻译、厨师、司机等多重身份。

吴长江先生在绘画方面属于一
个“挑剔”的艺术家，他专挑那些有棱
角、有特色、有特征的群众做模特，将
模特的个性特征用笔绘制，简直像

“活的”一样。
有一次，吴长江先生因为身体有

点不舒服，去一位藏族僧医的诊所看
病，因为候医的人很多，他就静心画

出了僧医看病的场景，将僧医与藏族
群众栩栩如生地展现在纸上，再回来
着色，变成了四幅一组的连环画。当
吴长江先生第二次去就医，拿出这幅
画给僧医看时，僧医大吃一惊，立马用
藏语说：“这是我呗，你啥时候画的？”

吴长江先生在写生和创作中，常
对学生“处无为之事，行不言之教”，
在无为的思维中创作出有形的作品，
因此学生在他的现场教学下，进步飞
速。每次外出写生时，总有不少学生
跟随前后。常言道：“四季更迭皆是
景，万物成长住满情。”无论是作画，
还是传道授业解惑，吴长江先生都满
怀深情，因为每一次经历、每一幅画
作、每一个学生、每个突发遇到的事
件都是先生手中的素描素材。

很多人都在探索实现人生价值之路很多人都在探索实现人生价值之路，，这个话题和思想不是新鲜话题这个话题和思想不是新鲜话题，，而是年复一年而是年复一年、、日复一日重复无限次的思索和求真日复一日重复无限次的思索和求真。。普通人未普通人未
免有着时空和价值衡量的局限性免有着时空和价值衡量的局限性，，如若靠近文化大家如若靠近文化大家、、著名画家吴长江先生及其画作著名画家吴长江先生及其画作，，数千年探索人生价值之捷径的疑问数千年探索人生价值之捷径的疑问、、疑惑疑惑、、疑疑
虑虑，，将会冰消雪融一样真容自显将会冰消雪融一样真容自显，，一览无余一览无余，，亦可指导前行亦可指导前行。。

我非常敬重吴长江先生我非常敬重吴长江先生，，对他的问候称呼时常以对他的问候称呼时常以““您您”“”“先生先生”“”“夫子夫子””等称谓等称谓。。真金无需粉饰真金无需粉饰，，他的精神品质似一缕明媚他的精神品质似一缕明媚、、耀眼的耀眼的
阳光阳光，，足够映射足够映射、、辐射和照射很多美术爱好者和文化思想群体辐射和照射很多美术爱好者和文化思想群体。。

先生名为“吴长江”，吴，乃姓氏
也，遂不及说。用“长江”定名，寓意
深邃。其意如《三国演义》开篇词所
说“滚滚长江东逝水，浪花淘尽英
雄”；李白《黄鹤楼送孟浩然之广陵》
中所写：“孤帆远影碧空尽，唯见长江
天际流”，浩浩荡荡，势不可挡。沿途
风景恰如范仲淹岳阳楼记中写洞庭
湖一样：“浩浩汤汤，横无际涯；朝晖
夕阴，气象万千”。又如“江碧鸟逾
白，山青花欲燃”（杜甫《绝句二首》）；

“野旷天低树，江清月近人”（孟浩然
《宿建德江》）；“山随平野尽，江入大
荒流”（李白《渡荆门送别》），留给众
多文人墨客无限遐思，也是文艺创作
的无限源泉。

从地标来说，长江发源于“世界
屋脊”——青藏高原的唐古拉山脉各
拉丹冬峰西南侧，东注入东海，全长
6387公里，其干流流经青海、西藏、重
庆等11个省市，流域面积达180万平
方公里，约占中国陆地总面积的1/5，

是亚洲第一长河和世界第三长河。
数千年来，生生不息，养育了无数中
国人。

不论是自然地理环境上的“长
江”，还是人文思维视觉上的“长江”，
都是中国第一大河，是养育了中华文
明的重要河流之一。吴长江先生其
名与其人、其作、其多年创作历程，与
长江有着非常紧密和重要的联系。

先生名“长江”，也与长江结下了
深厚的缘。38年前，吴长江先生就深
入三江源头写生，其足迹踏遍长江源
头，直至“崇明岛入东海”，此乃先生
创作历程的轨迹，也是他艺术作品
点、线、面的素描。


