
最初见到张生太先生画作的时候，被画
中的气势震动了：清明朗然的时空，长袍阔
袖的人物，布局妥帖，线条洒脱，线条舒放流
畅天然，画意雄浑奔放，寥寥数笔勾勒起了
不多见的豪迈气象。忙拉着人问张生太先
生在哪里，人说是一直在临朐闲居作画，不
由惊叹临朐这座小城真是藏龙卧虎之地。从
那之后我便开始关注张生太先生和他的画。

他画山川万物，最工人物。《万象归一》
中老子席地而坐，须发皆白，右陶罐，左方
鼎，头顶星斗朗照，身畔子民熙熙，鸟兽从
容，意象虽多，却是大开大合，不觉得局促，
用色轻重浓淡极致对比，给人一种丰饶而又
恬淡之感。《天降大任》中编钟、方鼎、石雕神
兽、规整竹简，孔夫子恭立其中，佩剑抱掌而
立，画面中的每一物无不是威严端正，法度
森然。《万象归一》构图为圆，《天降大任》构
图为方，老子的圆融通达，孔子的端方凝重，
形神高度融合，物我两忘的精气神蔓延溢于
纸外。《大秦一统》中朔风劲吹，楼阙森立，王
旗猎猎，盾牌盔甲坚硬，尖锐兵器闪烁冷光，
嬴政坐车辇，挟宝剑，挥手处，兵戎相见，万
马奔腾，烟尘滚滚，换了人间。画中的英雄
豪杰情结，历史苍茫之感，扑面而来。

他笔下的人物多是白衣阔袖，长眉修
髯，不论胖瘦高矮，皆是风神威仪，或傲骨
铮铮，或姿态安然，衣袖生风，鬓角见云，有
大唐的风神，亦有魏晋的洒脱，人物情致落
落大方，让人心生喜悦。他画的诸子百家，
悠然大气，又有一种超然尘世之美。作画
的那一刻，雍容典雅又各具特色的灵魂悄
然降临笔端，张生太先生用胸中意气与手
中功夫，再造了一个笔下春秋。

他不是螺蛳壳里做道场，以小见大，也
不是丝绒上绣花，绵密中见精致，而是大笔
挥斥方遒，仿佛云端得来气力与灵感，又如
岁月深处藏得功夫，尽情挥洒，宽阔大气，
豪迈风流，一面七尺墙壁大的宣纸，人物排
列组合如天然行踪，风起云涌处，可见历史
筋脉，一旗一鼎一桌一凳一瓶一罐，无不浸
透了沧桑感。触目所及，江河奔腾，裹挟着
岁月气息和苍茫之感的水汽扑面而来，阅
尽人世的沧桑之感与天真未泯的赤子情
怀，这两者微妙地结合在了一起，形成了汹
涌澎湃的冲击感。

那些古装人物或老庄或秦始皇、汉武
帝，舒展宽袖大袍，那气势姿态，不是吟风
弄月，荷风担月，而是信手袖起了茫茫山
水，大千世界。天马行空，又秩序井然，大
气磅礴，细处又经得推敲。而代表人类起
源的盘古女娲身材健壮，充满活力，与混沌
蒙昧的背景形成鲜明的对比。中国画中的
仕女，大多扁而小，低眉垂目，极尽含蓄内
敛的美。他笔下的仕女却是健康丰美的，
洋溢着意大利文艺复兴期画家笔下那种让
人血脉偾张的张力之美，就连悲苦的精卫，
在他的笔下也是一位旖旎丰饶的女神。这
也是张生太先生的审美观：力即是美。他
笔下的人物常常高鸣彻九州，延颈望八荒，
他画的花鸟小写意，也是牡丹灼灼、枇杷力
力、萝卜鲜亮得仿佛刚从地里挖出来，白菜
则仿佛要将捆绑的草绳挣断……紧凑的画
面很少留白，充满蓬勃的张力，呈现出泼辣
浓烈生生不息的生命力。

正如同梵高的绘画观：我画一棵苹果

树，我希望人们能感觉到苹果里面的果汁
正把苹果皮撑开，果核中的种子正在为结
出果实奋进。当我画一个男人，我就要画
出他滔滔的一生。张生太的画里就蕴含着
这种足以让太阳燃烧、麦穗饱胀、果汁丰沛
的勃勃生机。这是画家不息的创作激情，
也是作品永恒的精神内核。“中国画是文
化，不是技术。文化是道，技法是术。文化
是纲，其余都是目。中国画是诗书画印文全
方位发展的民族文化艺术，而不是单一的绘
画技术”（张生太语）。他涉猎广泛，绘画尤
擅人物、山水、花鸟，在书法、诗词歌赋、文章
理论等方面亦有独特洞见与造诣。这也让
他的创作变得丰富而立体，读他的画，最初
的震动之后，需要静下来，认真品咂，里面有
哲学、有历史、有世界观、有人生价值的终极
追问，有岁月苍茫，有天高月圆，也有宁折不
弯的士人风骨和侠胆义肝。

他的画如大江奔流，自洪荒之地，喷涌
而出，奔腾不息，自有一股涌流冲荡之力，远
望犹如雄浑瀑布，近听常得轰鸣之声。他画
的青铜器，色彩浓烈质地凝重，仿佛敲击可
铛铛作声，成为他画作中独树一帜的标徽。
他的画糅合了中国画及水彩画和油画的元
素，是一种中西文化糅合后的再创作，由此
找到传承中国书画传统之美的另一条路。

一众师友到他龙韵文化城的画室看画
喝茶，听他谈画画、谈世相、谈历史和人
生。他热情地为大家斟茶，温和亲切，四面
墙上是已完成和未完成的画，各色笔墨纸
砚，在他巨大的画桌上铺陈着。仿佛一个
刚刚席卷过飓风的战场，一定不时有暴风
骤雨从他的精神园林和心灵版图经过，才
得以有那样风起云涌的画面诞生。谈到当
下画坛现状，他妙语如珠，痛快淋漓，谈到
兴致处，眼睛明亮闪光，头发也似乎欲要直
立，他针砭时弊，鞭辟入里，入木三分，会让
听惯了温和之语的人如坐针毡。

天有不测风云，2012 年张生太先生检
查出肺癌中晚期。创作盛年遭遇病魔当头
一击，是人生之大劫难，幸运的是治疗时机
尚未晚。手术切除了三分之一肺叶后，他
一度呼吸困难，儿子看到他痛苦的样子忍
不住躲到一旁掉泪。度过一劫的张生太出
院前写了一首诗：鬼门关前搏阴霾，奈何桥
畔数徘徊；我心三万六千丈，身驾真阳复归
还。一生未满多蹉跎，两世为人再熬磨；彻
悟乃是瞬间事，不见真谛不成佛。病魔缠
斗，心尤豪迈，壮志未酬，如何甘心？深埋
画家心中的热爱，虽九死犹未悔。历此鬼
门关大劫后，张生太先生身心蜕却俗常束
缚，生命豁然开朗破茧成蝶，进入了一个柳
暗花明又一村的崭新境界。

2013 年 5 月，他开始了大型文化工程
《中国梦·泱泱中华五千年》的创作。《中国
梦·泱泱中华五千年》撷取5000年历史中的
精华片段，分为《启明篇》《王道篇》《忠烈
篇》《贤哲篇》《瑰宝篇》五大篇章，从华夏民
族起源的神话传说一直画到当今社会的发
展面貌，涵盖政治、经济、文化、军事、科技
等各个领域，博观而约取，采用编年体和叙
事体相结合的绘画体裁形式，展现中华民
族五千年的灿烂文明。这样一个庞大的绘
画工程，非一日之功，也非强健毅力者所能
为。在众人质疑和朋友担忧中，张生太先

生毅然决然地投入到了国画长卷的创作
中，开始了一个画家的两万五千里长征。
为了一个小小细节，他经常在脚手架上 2.5
米高的大宣纸前，一站就是数个小时，殚精
竭虑，不眠不休。年轻人都吃不消这样高
强度的劳动，何况还是大病初愈之人。

他的画作有蓬勃旺盛的野生气、血气
方刚的少年气、饱满酣畅挥洒淋漓的元气，
也有那种纵横四海快意恩仇的锐气，唯独
没有所谓的暮气。画中人物的胆识魂魄，
俱可以在张生太先生身上找到影子，他赋
予了他们灵魂，他们也完善了他的精神世
界和文化品格。“小车不倒只管推”，他像个
老农一样在自己的画室里耕作，忘记了春
夏秋冬，也不理会外面世界的风云变幻。
风雨几载，他与画中的人物同呼吸共命运，
走入了历史，忘记了时间。滚滚长江东逝
水，一腔艺术峥嵘魂。

他有浓厚的家国情怀，画《中华廉吏图》，
用画笔清正廉洁浩然正气的清官树碑立传；
他画《吾华岐黄功盖天》，为5000年来的大医
描绘杏林传承之路闪烁宝光……他选取的历
史瞬间和人物代表带着既有史为证，又有极
为鲜明的个人色彩，非才能矍铄、德行粲然者
不得选入，他穷尽毕生心血，忘我耕耘，要留
下一幅彪炳历史的中华流芳图。

如今历经8年（2013年-2020年）诗文书
画合璧、黄钟大吕般的大型文化工程《中国
梦·泱泱中华五千年》得以展现在观众面
前。整个画作高2.5米，长约160米，宽度不
等，每幅独立成画，最大一幅画高2.5米、宽14
米，将中华文明，将历史，将一个人对岁月和
人生的理解，浓缩在一幅幅画作中。每个看
到这巨幅国画长卷的人都大为震撼，感动不
已。静静站立着仰望着的人，仿佛听到了历
史深处传来的风声，洞穿了5000年的时光，
与最初的自己泪目相对。那种倾尽生命热情
的忘我投入，打动了每一个伫立的观者。

这种感动，是画家用生命和热血传递
出来的，看到这幅画作的人，感到了自己的
渺小和卑微。张生太先生在脚手架上默默
面壁耕耘了 8 年，仿佛把自己关在牢笼之
中，在创作中，画即是他，他即是画，物我两
忘，苦乐交融。正是这种艰苦卓绝一日日
呕心沥血地跋涉，才换来了观者伫立时感
动的刹那。刹那即永恒，世事纷纭，回望不
过弹指一挥间。而今画作仍未完成，艰苦
跋涉仍将继续。没有一种创作是不寂寞
的，也正是那种前不见古人后不见来者的
大孤独、大荒凉，逼出了创作者生命深处的
那种独特的甘苦芬芳。那种竭尽全力把不
屈的精神魂魄化为笔下的线条和色彩，来
对抗岁月和虚无，来穿透时空和命运，告诉
你，肉身易腐，精神长存。那种“风萧萧兮
易水寒，壮士一去不复返”的豪迈和悲壮，
参透了生命真味的悲欣交集，让读画的人
心如秋水明澈，又如波涛翻滚，好的作品一
定是这样的，见自己，见世界，见众生。

在他众多的画作中，最难忘的是一幅
小画，画中一头憨态可掬的年幼雄狮，身形
圆润，头大尾小，似未成年，但狮鬃林立，桀
骜不驯，颇有怒发冲冠之相，似有随时跃起
咆哮之势。其元气饱满状，喷薄欲出，形意
尽显王者风范。这是他的诸多画作里面不
起眼的一幅，洋溢着酣畅淋漓激情澎湃的

生命力。这头雄狮正是他不屈的精神写
照，他的鬓发已白，往后梳着，但不服帖，如
疾风刮过劲草，片刻弓背后，弹性跃起，这
弹性，正是他不屈的生命力。是一个艺术
家最重要的创作DNA。

2016年，应邀去张生太先生家中小酌，
院内支了石桌石凳，架了紫藤葡萄，种植了
芍药、牡丹、玉兰、海棠、木瓜、石榴、紫藤、
桂花、金银花、凌霄花、迎春、腊梅、翠竹、天
竺、黄杨、四月雪等草木。正是初夏，百草
丰茂，生机葳蕤，草丛间有鲜艳红草莓，可
摘食。微风吹送，草木清香，是一个安放灵
魂熨帖内心的所在。如果说画室是他精神
的跑马场，那么小院就是他的心灵补养地，
他泡一壶老茶，坐在阳光里，闻着熟悉的泥
土草木味道，暂且放下沉重的绘画使命，心
灵得以休憩和放松，补足奔驰疆场的马力。

今年他已经 70岁了，谈起世事依然爱
憎分明，疾恶如仇；画起画来，依然气势磅
礴，生机淋漓。看他的画，要喝铁观音，听
古筝或琵琶，打开窗户一阵急雨如大珠小
珠落玉盘，过后，正是雨过天晴，朗朗乾坤。

《中国梦·泱泱中华五千年》什么时候
画完呢？

张生太先生说，到我生命终止的那一天。
他不避讳生死，是因为已经从过去的生

命中涅槃重生。历经人生的种种磨难后，他
一如既往满怀热情地生活，激情洋溢地作
画，展现出蓬勃饱满乐观通达的当下生命状
态。正如他的名字——生太，生即生发，生
机；太，凡言大而以为形容未尽，则作太，多
作源源不断之意。正是寓意画如人生，人生
如画，时有生发之功，常会否极泰来。

一生要走多远的路程
经过多少年
才能走到终点
梦想需要多久的时间
多少血和泪
才能慢慢实现
天地间任我展翅高飞
谁说那是天真的预言
风中挥舞狂乱的双手
写下灿烂的诗篇
不管有多么疲倦
潮来潮往世界多变迁
迎接光辉岁月
为它一生奉献
一生要走多远的路程
经过多少年
才能走到终点
孤独的生活很需要时间
只要肯期待
希望不会幻灭

——黄家驹《光辉岁月》

这篇文，这首歌，送给不忘初心，坚持
理想，在文学艺术路上艰苦跋涉的人。

正如罗曼·罗兰说在《约翰·克里斯多
夫》里说：世界上只有一种真正的英雄主义，
就是认清了生活的真相后还依然热爱它。
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中国画的跨文化现象在当代已屡见不
鲜了，特别是那些通过借鉴西画力求中
国画变革的艺术探索更是比比皆是。这
是基于本土的文化经验对外来艺术的择
取。他们的变革并不是从跨文化的角度
进行外来文化的融合与变异，而是以拿
来主义进行演变和推进。舒勇长期在当
代艺术领域，对于西方文化的接受远比
在本土的中国画家更具有深刻与切身的
体验，从他创作的路径审视，反而更加

明晰中国文化艺术自身的品质与特征。
他的创作反而更符合中国画传统自身的
演变逻辑。这种现象在舒勇的焦墨山水
艺术创作中获得印证。

舒勇的焦墨山水，便是他数十年积学
养气的结果，是他在中西方文化和技艺的
碰撞、融合中自然而变修成的正果。舒勇
长期活跃在国际艺术领域和中国文化之
中，对东西方文化有着敏锐的触觉。他巧
妙地转换、融合中西文化的价值观，形成

中国传统价值观的国际表达，开创性地将
焦墨山水画融入当代艺术的氛围之中。在
笔墨的自然纹理中注入灵魂，留痕纸上，
构成一幅意境悠然、意味深远的焦墨山水
作品。他以笔墨自然纹理的抽象书写山水
的具象，将臆造的具象映射在精神世界。

笔墨在宣纸上留下的自然纹理痕迹产
生的肌理是舒勇随意挥洒的元素，痕迹的
纹理化建构是对墨有浓、淡、泼、破、
积、焦、宿七法的拓展，是使基础墨法发
生风格变异的酵母，更是对中国画中传统
笔墨“勾、皴、点、染、描”技法的解
构，释放出笔墨的精神之力，开创性地重
构笔墨纹理之精神，让笔墨走向更开放的
现代语境。

在中国画诸多技法中，焦墨法是既
古老又具有难度的表现技法。作为中国
传统国画技法，其历史源远流长。5000
年前的彩陶就是焦墨法，隋唐时期兴起
的壁画基本上也是焦墨。焦墨画的难点
在于浓墨中不掺入水分，墨的层次和变
化很难掌握，容易出现枯笔、断笔、毛
边、黏稠、生涩、易脏、灰面等缺陷，
导致焦墨很难书写流畅。为了避免这些
问题，舒勇在技法上进行了新的创新。
他通过焦墨做底，等墨干透后，再辅以

淡彩水墨润色，待再次干透，再次以重
彩绿色、以印象派的用色方式勾勒山体
筋骨，获得了色彩厚重丰富且极具张力
的视觉风格。中国画的精髓在于用笔将
情感书写得流畅、精准，想要这样，就
必须进行大量训练，将缺点转化成为优
点，使焦墨具有厚重感、滋润感和层次
感，又要有焦墨绘画独特的审美追求，
还要将其融入国际艺术领域中。也就是
说，作品本身不仅需要画家在表现语言
上的颠覆和强烈表达，同时要有高超的
技巧保证，而这种技巧还需要有国际性。

舒勇焦墨山水充满了抽象纹理构成，从
中不难看出苍茫而烂漫的墨意。他的用笔
始终处于一种自如、飘逸、激情的精神气
场。对于他而言，每幅画面都是他的一场
战斗，一场生命与精神的战斗。用笔驰骋
于他的画面，将生命的豪情与精神的游
动投射到山水之中。以笔墨自然纹理的
抽象书写自然山水的具象，以臆造的具
象映射精神的世界。他的焦墨山水是立
意于象外，将气象雄厚、飘逸出尘化境
融于画面整体的气象之中。这不是写实
山水所能表现的境界，是舒勇焦墨山水
对于焦墨的发展与开拓，是从西画之境
对于中国传统文化的跨越。

在艺术界，我的身
份很难被锁定，无法被
准确归类为某一类型艺
术工作者。这是因为我
的创作没有常态固化的
艺术样式，涉及艺术各
领域、各媒材，作品最
终往往以综合媒介的方
式作为结果。正是跨领
域的思维与创作方法，
让我有机会熟练地掌握
水墨、油画、摄影、雕
塑在内的各种技巧，以
及在创作过程中获得独
特体验与经验。在艺术
创 作 的 30 年 生 涯 中 ，
我始终坚持把各种艺术
技巧上升到艺术观念的
层面，然后用观念去承
载现实，让艺术直面现
实生活中的各种矛盾和
问题，而非片面地追求
所谓的艺术技巧带来
的、以满足个人体验式
快感为主的创作方法。
这种创作方法与观念一
直贯穿始终，即使在传
统的中国水墨画领域也
不例外。

“焦墨青绿”山水
就是我运用观念艺术的
思维方式形成的中国画
新风格。以中国传统水
墨作为基础，青铜文化
和青绿山水为母语，通
过焦墨塑形，青绿矿物
质颜料勾勒筋骨，笔法
中融入了写意及西方印
象派、抽象表现主义的
风格，发挥水墨的晕染
技法，经过层层叠加把
气韵统一在整体画面
中。青绿山水在中国山
水画史上有着重要的意
义和价值。以矿物质青
绿为主色，那是大自然
的本色，也是中国古代
人民思想中自然应有的
色彩。青绿山水画所表
现的是人与自然的审美
关系，因为它绚烂的色
彩更能体现出大自然真
实魅力与大好河山的壮
丽秀美。青铜文化是中
国文化的基石和载体，
也是世界文化宝库中的
精 华 。 青 绿 山 水 的

“ 绿 ” 与 青 铜 器 的
“绿”十分接近。我通
过焦墨青绿独特的艺术
语言，把矿物质的青绿
与青铜绿的色彩统一在
画面中，更是以观念艺
术的语言把青绿山水的
自然高贵与青铜文化的
浑朴厚重融合在一起，
让作品在穿越历史时空
的同时，肩负起承载中
华文明的责任。

《人民江山》 这幅
作品可以说是我最具代
表性的焦墨青绿山水。
党的二十大是辉煌新征
程的新起点，经济日报
社 也 迎 来 创 刊 40 周
年，于是我创作了巨幅

“焦墨青绿”山水画来
讴歌新时代。整幅作品
我以焦墨青绿为主要表
现手法，把山比作力量
与信仰的象征，在金色
云海中把它刻画得巍
峨、挺拔、厚重，云朵
都像是镶上了金边，清
晰地强化了光的效果，
使画面具有一种神圣的
仪式感。整幅画由金、
绿、蓝色构成，每种颜
色赋予了不同的含义，
为中国式现代化描绘了
一个恢宏场景。整幅山
水作品视野开阔、气势
磅礴、色彩金碧辉煌，
让人不由自主地联想到
中华民族胸怀天下的抱

负与使命。画面中的云
金丝缕缕，与巍峨挺拔
的山形成强烈的对比，
它似奔腾的江河，翻过
山顶，飞流直下，一泻
千尺，表达了中华民族
伟大复兴新征程中，积
极向上的民族精神与豪
情壮志。

有关作品的题跋，
我与经济日报社郑庆东
社长反复讨论，最终题
跋为“人民江山”。习
近平总书记在党的二十
大报告中重点提到“江
山就是人民，人民就是
江山”，这是“天人合
一”思想的当代表达。
时代呼唤精品力作，时
代赋予了我们创造精品
力 作 的 历 史 性 机 遇 。

《人民江山》 巨幅焦墨
青绿山水作品以党的二
十大的时代背景为历史
性契机，把民族兴衰、
国家兴亡等崇高审美情
感铸进了山水画里，回
归了中国山水画的真正
价值与意义。在焦墨青
绿山水营造的厚重与生
机勃勃中，展现出中华
民族伟大复兴历程中的
宏大精神气象。

《人民江山》 画的
不是哪一座具体的山，
而是把华山、黄山、泰
山、张家界等各种形态
的山融为一体，意指

“三山五岳”。“三山五
岳”是中国人意识中锦
绣江山的代表，也是人
文汇聚的高地。我将中
国人对三山五岳的人文
情感融入作品，努力表
现出中国式现代化道路
的题中之义，实现哲学
思想、人文精神与现代
理念的深度融合和高度
统一，以焦墨青绿山水
中所蕴藏的天人合一思
想与青铜文明的灿烂以
及新时代的恢宏气象来
寄托人民的爱国情愫和
民族意识。

中国山水画的真正
意义，就是以自然山水
为媒介，来展示创作者
的思想与价值观。山水
风貌最能代表地域特
征，许多国家和民族都
把独特的山水视为自己
国家的象征、民族的标
志。与西方风景画不
同，中国山水画经过几
千年的沉淀，具有深厚
的人文精神，承载了中
国人的家国情怀。通过

《人民江山》 的创作，
我再次意识到“社会山
水”对新时代中国现实
的意义。传统山水画中
的人文精神，很多时候
呈现的是一种避世的概
念，古代文人雅士为了
逃避现实而寄情于山水
之间。而我倡导的“社
会山水”则更多是希望
以山水为媒介，把一种
介入现实的建设性力量
唤醒，为推动社会进步
而探索和实践。《人民
江山》是植根于中国传
统山水画中最为典型的

“社会山水”作品，用
恣意飘然的笔墨表现

“焦墨青绿”画独特的
审美追求，同时又融入
国际艺术手法和元素，
开辟了“社会山水”这
块试验田。在“激活中华
文化生命力”上做了全新
尝试，让观众在山水画中
畅怀纵情，感受新时代的
恢宏气象，在自然美中找
到时代大美和精神观照。

立意于象外
——浅谈舒勇焦墨山水画
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山水画的时代精神
——《人民江山》创作感悟
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