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撒玛尔罕是撒拉族诗人韩文德
的笔名，更是若干世纪前撒拉族东
迁的起点。这座城是诗人韩文德关
于族群文化记忆的原生点。无论是
传说尕勒莽、阿哈莽两兄弟因遭尕
最（即宗教法官）的嫉恨和迫害而带
领同族 18人东行，还是依据史料分
析“尕勒莽东迁时是‘签军’，是（蒙
古）西域亲军中的一支由 170 户组
成的军队。这支军队的名称叫‘撒
尔特’，被调往河西走廊驻屯”，都指
示撒拉族大约于 13世纪前半叶，由
中亚伊斯兰教地区撒玛尔罕经新疆
天山北麓、吐鲁番进入嘉峪关，最终
辗转驻屯于今黄河岸旁青海省海东
市循化撒拉族自治县。至今已有
700多年的历史。这700多年里撒拉
尔人依傍黄河休养生息——耕种、
行商、歌吟、求学……“形成祖国民
族大家庭中的一个兄弟民族——撒
拉族”。每逢撒拉族婚礼，“对委奥
依纳”（骆驼舞）演述追忆撒拉族先
民从中亚东迁的经历，此外还有撒
拉族传说、故事、神话共同构筑撒拉
族族脉源流的精神图谱。

诗人撒玛尔罕接续当代撒拉族
诗人秋夫、马丁等前辈的颂念，以沉
厚、丰实、深情的笔触，继续追述撒
拉人悠远、悲壮的行迹，继续捏塑撒
拉人虔敬、笃厚的众生相，继续演绎
黄河与族人血脉相承的记忆。诗人
自述：“我的根就是在青海东部黄河
岸边的一座撒拉族村庄。在公元
13世纪的战争背景中，撒拉族祖先
经过漫长的流离迁徙，最终在今循
化县境内的黄河两岸定居并繁衍，
是我国为数不多的外来民族之一。
这段黄河就我的民族而言，是再生
之地，重塑之地。而对我来讲，却是
降生之地，成长之地。我作为这个
迁徙民族的诗人，在诗歌写作的精
神行程中不能不去追寻血液中有关
民族的曾经记忆，不能不把黄河作
为一个主题性意象而成为一种象征
和精神。”黄河滋养定居于河岸的世
代撒拉族人，黄河融入撒拉族血脉
构筑撒拉族精神。作为命定的族群
记忆的叙说者，诗人的笔端流淌着
黄河宽博无尽的声响……

开阔处的黄河静水深流，它被
引入河岸撒拉族人家的田地、庭院，
引入诗人梦境般的童年。许多年以
后，当傍着黄河流水成长的孩童成
长为敏思的青年，当他拿起笔开始
摹写生活时，便“开始关注黄河，给
黄河融入撒拉尔民族历史的元素，
把撒拉尔民族的命运和黄河涛声、
浪花、岸上的炊烟按照自己的方式
揉碎、发酵并调制成一行行文字”。
黄河成为诗人故乡的底色，故乡的
山川、人像、庭院、树木……都描绘
在黄河之上：“微澜之水。静静地/
穿越那些根须纵横的古榆树/那一
座座寂静在大梦里的村落/那一丛
丛在时间中蓬勃生长的灌树林”
（《微澜之水》）；诗人“叙述那些精美
绝伦的事物/那条河，那座村庄，午
夜和月亮下的姿态”（《叙述》）；诗人

“把目光温柔地贴向一条河流/风的
絮语中凝视村庄的炊烟/白鸟飞翔，
把灵魂涌上浪尖”（《悲悯》）。在撒
拉族文化中，在黄河岸边对庭院精
心布置的习俗，来自遥远的中亚先
祖。这是伊斯兰文化中重要的组成
部分，《古西行记选注》中耶律楚才

《西游录（上）》记录撒玛尔罕北临泽
拉夫善河。因此“环郭数十里皆园
林也。家必有园，园必成趣，率飞渠
走泉，方池园沼，柏柳相接，桃李连
延。”黄河两岸的撒拉族庄户也会引
黄河灌溉田园，周围也都会有或大
或小的果园，培植果树、花草和蔬
菜。诗人用“三十年的光阴。我寻
找童年时的那一朵杏花/它挣扎着
从枝头落在地上……它无数次承受
过岁月无情的肆虐/静听岁月走过
的声音”（《杏花联想》）。无疑这里
的“杏花”已经与诗人自身浑然一
体，一同穿行在岁月间体味人生。
故乡“是纷乱杂物的童年/是熟透的
杏仁发出的光泽”（《故乡》），这是来
自“河水”与“庭院”的记忆。

从某种意义上说，诗人撒玛尔
罕的诞生源自于这种关于家乡庄廓
描述的乡愁。诗人用笔在民族历史
中寻找一种抚慰人心的力量。尼采
认为，历史具有治愈创伤，弥补损
失，修补破碎模型的文化的“可塑
力”（plastic power），能够将过去的、
陌生的东西与现在的、亲和的东西
融为一体。当这族东迁的人们，随
白骆驼寻找到黄河边的一口清泉安
居下来时，黄河便接续泽拉夫善河
滋养撒拉尔人的田园、庭院和长旅
中焦渴的心灵。当诗人穿越入梦

“然后听到涛声/仿佛在漂浮，飞翔/
然后静入河岸的某座老房子”（《一
条蛇穿越着梦》），这里有伊斯兰文
化的审美，静水深流的声响是如同
清真寺顶一日五次向四方信徒呼唤
朝拜的阿拉伯文优美的吟诵声，它
幽远清泠，似乎可以让远在千里信
众的心灵同时得以抚慰。静夜里这
流水声和伊斯兰著名建筑阿尔汗布
拉宫里的清泉静流似乎是一般声
响。于是“故乡”便在诗人撒玛尔罕
笔下有形有声。浮世的欢乐沉静下
来，“领着漂泊的人……恢复幸福的
纯洁天真。/回到青年时代的草
房，/不受冷酷的法规羁绊，/而在自
然的怀抱中取暖”（席勒《诗歌的力
量）》。静水缓流的庭院成为庇护身
心之所，让远行的人找到归所，自适
自在。

黄河经循化便出青海，日夜流
淌不息，逝者如斯。在多数人眼里，
青海便是黄河之源，但细梳黄河源
流在流经循化段之前，已经历了在
青藏高原腹地漫长的激越蜿蜒的旅
程。黄河河源的探究是与先民对它
的亲近距离的缩短而渐渐明晰的。

《旧唐书·吐蕃传》载松赞干布率部
下经星宿川至柏海迎接文成公主，
这里的“星宿川”即今天的星宿海，

“柏海”就是今天的扎陵湖与鄂陵
湖。《新唐书·吐蕃传》载公元 821

年，刘元鼎奉命出使吐蕃，行经“闷
摩黎山”就是今天的巴彦喀拉山，黄
河就此发源，绕阿尼玛卿山（古称大
积石山），穿牛轭湖，向南经四川松
潘草原又绕一个大湾，过以驯马著
称的甘肃河曲地区，汇诺尔盖草原
上的黑河、白河，水量激增，挟磅礴
之势经险峻的宁木特峡谷重新流回
青海，为青海贡献龙羊峡与李家峡
水势资源以修电站后，接受隆务河
（藏语“九条溪流汇合的河”）汇入，
从高处俯冲，于峡谷奔涌的姿态进
入循化县。黄河就是这样几经蜿蜒
曲折才抵达《尚书·禹贡》所记载的
黄河源头“导河积石”之地——循化
县附近的小积石山，以数万年生生
不息之势滋养河畔的生灵万物。

公元 13 世纪撒拉尔人从中亚
撒玛尔罕出发东行，辗转前进，经由
天山北麓、吐鲁番进嘉峪关，经甘
肃、宁夏，再向东南行至天水，折而
西进，经拉卜楞进入甘家滩，继续行
进跨过孟达山，最终行至循化地
区。我们可以想见 700多年来生息
在循化的撒拉尔人，在驻居黄河河
岸前经历了怎样的壮阔激烈的战事
与跋涉。黄河与撒拉尔人都用平静
如常的姿态涌送各自雄放豪迈的历
程。而诗人在今天要“继续叙述远
在天际的驼队/叙述追杀，掠夺，冲
天的火光/叙述一条河流，两岸的村
庄/炊烟，孤独和绵绵的情愁”（《继
续叙述》）诗人讲述撒拉族东迁，因
白骆驼驻足循化的传说：“是在倾盆
大雨中丢失了它/是在黎明时分的
草丛中发现了它/是在泉水中化成
了石头……是在泉水的呻吟中砸碎
了石头/涌出的血染红了撒拉尔大
地/相关白骆驼的传说/我从不确
信，但又天天叙述”（《白骆驼》）。卡
夫卡说，生活是由最近的以及最远
的两种形态的事物构成的。这两个
世界不是截然二分的，它们相互交
织与渗透，共同塑造着具体的生活
范型。对于诗人撒玛尔罕而言，切
近的现实和辽远的世界之间的彼此
参照，构筑起了撒拉尔族群广博沉
厚精神谱系。诗人笔下“一条河流，
两岸的村庄”是一种现时态的存在
方式，它意味着此时此地具体的生
活境遇。“远在天边的驼队”却存在
于现时态生活之外，它是现实存在
的撒拉尔人“此时此地”无法企及的
地方，诗人的远方是对历史的遥想，
是对族群精神记忆的确证。

黄河还继续向东奔行，撒拉尔
人历尽艰辛曲折终于与黄河相遇。
诗人的记忆再次激活，诗人的时间
才刚刚开始。伊斯兰文化认为人类
的记忆是真主先天赋予的一种悟
性，被后天尘世的纷扰所蒙蔽。诗
人在经过长期的诗艺训练后，他先
天的记忆被唤醒，感知被打开、感知
力被打开，觉悟到最普遍意义的价
值，这便是心灵的觉悟。这种觉悟
让诗人不再挂怀于个人情感的得
失，避免对某个个体的描摹与崇拜，
而把族群的共性特征融汇于心，于

是诗人“向欢乐者的欢乐致敬/向忧
伤者的忧伤致敬”（《向高原致敬》），
诗人叙述“生活者的痛苦/死亡者的
欢乐”（《继续叙述》），诗人“向迷路
者，醉酒者致安”（《致安》），诗人看
到“仰望者在仰望中热血沸腾/追逐
者在追逐中沐风浴血”（《时光》），看
到“胜利者的辉煌，失败者的颓
废”。诗人诗歌创作的视点是流动
的，有多个视角。其中一种从高空
往下看的俯视视角，尤为生动。《默
读》中诗人从青海高原的天空、白云
起笔，默读高原上狼、藏獒、羊、秃
鹫、寺院、雪豹、牧羊人与高大的山
体。《向高原致敬》是对高原生息万
物的一次巡礼，《致安》以更为开阔
的视野“向人间一切的美”致安，诗
人的心灵之眼与全知视角融为一
体，让个体精神消融在绝对精神之
中，以此获得个体精神的永存。

在撒玛尔罕的诗歌中总能强烈
感受到具有生命意味的崇高美，这
应该是黄河呼啸磅礴的动力所赋予
的撒拉尔人强健生命力的体现。诗
人在《撒拉尔人的黄河》中这样叙说

“从羊皮筏里溢出的传说中/从母亲
凝望河面不安的神情中/我认识了
黄河/那是先祖第一滴汗水的延伸/
那是我们民族古老的血缘/那是一
片流动的土地，那一封每一封浪尖/
起舞一部血与泪的历史/每一声惊
涛/回荡着乾坤的呐喊/黄河，就像
无数脱缰的野马/扬起鬃尾狂奔”。
黄河给予撒拉尔人的教化是从谋取
生存开始的。在完全依靠人力取水
和灌溉的情况下，河水是否能够被
利用往往取决于流经地区的自然因
素。读《影像记忆——20世纪30年
代的撒拉族社会》一书，我有幸看到
诗人笔下的筏子客在历史中真正的
影像，可以想象在大河浪涛中与水
搏击谋生的壮阔景象。虽然，撒玛
尔罕的这首诗和这种类型的作品，
立足于族群独有的记忆，却又自然
融洽地融入了中华民族整体对黄河
的历史情感和生命表达中。

历史学家王笛在著作《碌碌有
为》中提出，历史是由平凡人在凡俗
生活中创造的历史观。平凡人生命
生息汇聚发出的“微尘之光”恰恰
是民族性格形成的坚硬基石。“无
法说出它的光芒/它的影子在膨
胀/以微弱的光亮驱逐黑暗/跃出
自身的殿宇/照耀某种微妙的深
渊/某个角落，某种眼神/某粒尘土
的世界/某段歌谣，比歌谣更加古
老的吆喝/某种渗透血液的呐喊/
某人闪电般撕裂的天空的声音”，
诗人用急促的语势描写微渺的光
芒，它们随处点燃，动力十足，似乎
随时都将跃出深渊汇聚成团——
这是生命的力量。崇高的审美体
验是在面对挑战时不重结果，而注
重行进过程中的历险、守护、坚持
和富于任性的人格精神，这是诗性
的核心价值。诗人在诗歌中将它生
动地诠释。

撒拉族文化视域下的诗性黄河叙述
——评撒玛尔罕诗歌创作

□冯晓燕

雪的印记

一片雪花落下来
在一个名为保定东的车站
一些人起身
成为另一种雪花
落在保定东站
还有一些人带着落满雪的群山
在挤挤攘攘中挣扎着落座

雪越下越大
更多的雪被这列火车串联着
满载着群山河流与村庄
一路摇摇晃晃
从石家庄到安阳
途经洛阳龙门和三门峡
再从灵宝抵达西安

走出西安北站
成为纷飞着的雪花中的一片
想起五个小时前
当火车驶离北京西站
那时的天空还是阴沉一片

窗外

我离开故乡
途经四季
如今在冬天回来
车窗遮蔽了熟悉的生活
让一些事物慢慢消失

越来越辽阔
在这旷野之上
风没有吹散树木的影子
一只飞鸟掠过窗前
消失不见
明亮温暖的阳光照进来
我感到快乐

让一列火车带着自己出发
因为人生是辽阔的旷野
你可以在任何地方
将自己的心轻轻安放

读诗

想读诗的时候
就开始读了
一些短小的诗
像小火车
开走了还嘟嘟作响
一些组章
跋山涉水，翻山越岭
像是串联着好几个省份的铁轨
铁轨，向前无限延伸
火车就要开了
我在站台上目送你
像在重读一首优美的诗篇
我的诵读
将再也无法翻开新的一页
除非，小火车
带你回来

一棵树
再一次经过田野
过去的事物
停留在一棵树的枝叶间
四季还在重复
但是你也许再也看不见

隔着车窗
田野中的那棵树与我遥遥相望
一支忧伤的歌
几乎就要让我心底的湖水
溃堤而出

如果有一天我要离开
是否也会有一粒种子从寒冷的地下
生根发芽，经沐风雨
成长为一棵树，代替我
继续深爱这美好又残破的人世间

南行记

是一些柔软的东西
连接了北方和南方
最开始是一片雪
在平安驿
将萧瑟与寒冷收纳在行李箱
它装着的东西
要去一个名为金华的地方
那里正是下雨天
细密的雨点
滴滴答答落下来
把萧瑟涂抹成似锦繁花
又让寒冷变得潮湿温暖

你也来吗
我将地址仔细写在信封
连同窗外的雨滴
一同寄给你

不要叫醒我

我行走在另一条蜿蜒的河流
从前的山村与河流
载着另一个我
从过去走向未来

天气晴朗
花朵正在盛开
河流欢腾着一路向前
那些稍纵即逝的房屋和树木
是歌声的翅膀
是蝴蝶展翅的刹那

请不要叫醒我
我梦到的景物和那些一路经过的
地名
应该被我一一收留
放在盛满坚果的金色果盘之中

火车快开火车快开（（组章组章））

□吴海霞

百度里关于“认真”的基本
义的解释是“严肃对待，不苟
且”，“草率、马虎、敷衍、糊弄、
苟且”是“认真”的反义词。“中
国有许多事情都只剩下一个空
名和假样，就为了不认真的缘
故”（鲁迅）。人类文明的实践
告诉我们：生活和工作需要认
真，人生需要认真。人的许多
习惯的养成和做法的选择，是
与自己的认识有关。学会认
真，需要加深并不断完善关于
认真的认识。

认真最多的时候，表现为
一种态度，而且不光是一种做
事的态度，也应该是一种做人
的态度。

既要下得起认真的决心，

也不害怕认真后的失败。爱迪
生失败了 1000 多次，也认真了
1000 多次，终于成功发明了灯
泡。毛主席也曾说：“世界上怕
就怕‘认真’二字，我就最讲认
真！”认真就是履职尽责，就是
一丝不苟，就是对事业执着专
注。认真的人会自省，会反思，
就有机会创造一个更好的自
己。

认真是一种责任。假如没
有什么值得认真的事，恐怕也
只能糊弄着过完一辈子。责任
就是分内应做的事情。责任出
勇气，出智慧，出力量。一丝不
苟地做好每一件工作就是责任
与担当的表现。责任不分大
小，也无论轻重，当我们怀着一

种把平凡的事做好就是不平
凡、把简单的事做好就是不简
单的信念与追求，就可以问心
无愧，并有所得。

认真本身就是一种素质。
一个人要有所作为，首要前提
是讲究科学，方向要正确，方法
要得当，拒绝盲目。就是要了
解自己，不断提高自己各方面
的水平。要不，死板教条的、不
科学的、脱离实际的所谓的认
真，效果会适得其反，甚至会坏
大事。当年主持敦煌莫高窟的
王道士再认真一点，涂上白灰
的就不是当年的那几个洞窟的
壁画，敦煌文化的损失就会更
大一些。“文革”中破四旧的红
卫兵小将越认真，对文物的损

坏就越大。可见，认真往往会
有其后果的，如果方向、方法不
对，其破坏性也可能会较大。

认真其实也是一种能力。
很多事情，不是你想做就可以
达到的。认真难在始终、贵在
经常，认真需要有锲而不舍、常
抓不懈的恒心和毅力，需要有
不抓到底不回头、不解决问题
不撒手、不达目的不罢休的韧
劲和魄力。

由此可见，只有学会认真，
才可能有合理的生活和工作规
划，才可能会约束自己，也才有
可能活得更规律，工作出效率，
人生得正果。

学会认真，无疑是一个人
一生最重要的必修课。

学会认真学会认真
□□雄子雄子


