

## 且喜花木三题

□绿木

## 君子兰

下班回家,发现窗下君子兰开出两株簇拥的火一样的花,娇艳欲滴。这使本来有些疲惫的我顿觉精神,欣喜了好一会儿。

那盆君子兰可以说是命运坎坷。在那些我不停租房搬家的岁月里,它随我碌碌东西,仓皇南北,几经漂泊,吃尽了苦头,受尽了委屈,还差点殒命于半途。幸好它命硬,活了下来,现在已在大瓷盆里长得枝繁叶茂,花多色艳。

养花,无非是养花之人也有一颗草木本心而已,此外无他。养花不过是在养心,这使得自己在匆促的岁月中养成了一种花木的本性——不问世事沧桑,兀自开花兀自欣赏兀自落去。

有一挚友,尝言君子兰娇贵难养,我却不以以为然。只要土壤、温度、水分、肥料都恰到好处,我倒觉得君子兰是所有花中最好养活的一种。养花,得时时像照料自己一样照料啊,不然能养好才怪哩。倘若不违花时,便有佳卉观之不尽。

窗下那盆君子兰的命运不详细赘述也罢,就算赘述,也不过是多了些辛酸往事而已。现在看它茁壮生长着,在一年两次花期的清浅时光里按时开着花,这也算是一种莫大的欣慰。凡事就是这样,将心比心者,方能得心,现在它以明艳动人的花朵回报我,也不枉我养育了它一场。

人本像花。只要本心还在,日常琐碎里就会不自觉地发现小小欣喜。当我借着屋里昏黄的灯光拍下一张君子兰花的丽容时,突然有了一种“问天莫笑总无知,也惜幽兰鬢渐丝”的深深感慨。眼下这些艳丽的花朵,也会在时间里慢慢萎去,继而随风远逝无影无踪。时间这东西残酷也残酷,让一切新生,又悄悄将一切带向寂灭。感慨归感慨,也不至于伤感的,因为每一个走进生命,又走远的人和事物,都留给了我念想,这于我而言,已是莫大的福分,夫复何求!

不是有人说嘛,生命的意义全在于当下的每一个瞬间,正是此在的悲伤、欢乐、痛苦与欣喜,才构成了一个有意义的人生。这样想来,“且陶陶,乐尽天真”,做个

看花的闲人也是好的。过去已逝,未来又难以捉摸,活在当下才是明哲之乐。

我仔细观察那君子兰的样貌,宽阔且碧绿的大叶上显出它条理分明的脉络,花枝从两片叶子中间直直生长出来,在枝头吐出十几朵艳而不俗的花,它们挤挤挨挨地并头开着,仿佛一群着了盛装的仙子在舞蹈,真是雅致极了。我看它们时,它们也在看我。

我们心照不宣,相视而笑,美美与共。我想,这就是生活之美的全部意义了。

## 三角梅

喜欢三角梅,喜欢它毫无拘束、随意生长,开得娇艳,又带点刺儿的脾性。就该这样,那种看上去去柔柔软软的花,仿佛只适合在温室里养似的,一点意思都没有。

家里的一株三角梅开花了,随意生长的枝杈间随意缀满了深红色的花朵。小小绿叶被挤压在稠密的花朵中,不仔细看是看不见的。不知道的人还以为这种花是没有叶子的,干枝条上就那么缀满了花,错错落落,参差不齐。那样美地绽放着生命的渴望,怎能不叫人喜爱哩!

这株三角梅的来历也是颇具传奇色彩,我觉得这里有必要赘述一下。起初,它只是半截从一棵老三角梅树上剪下来的花枝,泡在水里走了两千多公里的茫茫西域,才来到我家。刚来时,它还没有发出一星半点的根系,我本以为半截花枝是养不活的,索性继续把它的一头泡在水里,搁置在窗台一角。结果出乎我的意料,几个星期之后,它竟然生出了几根小虫般的嫩芽。这下可把我欣喜坏了,我赶忙买来一个花盆,把它移植到盆里,给它安了个新家。

生命的力量就是这样神奇。以后的日子里它茁壮生长,从几粒小米似的嫩芽到几片叶子,从几片叶子再到几根枝条,越长越旺,越长越大,现在已经有一米来高了,开的花也越来越多,惊艳了我一段段庸常的时光。

“你一定非要活成玫瑰,你愿意的话做茉莉做雏菊做向日葵,或者做无名小花,做千千万万也是好的。”很喜欢村上春树的

这句话。花好比是人,各有各的活法,各有各的开法,就算身处艰苦环境,也不妨率性一点,洒脱一点,这样的生命,才值得我们去追寻、去欢欣、去雀跃。

对于花木,有人喜欢修剪,剪来剪去的,剪成各种各样的形状,我却格外喜欢花木的随意生长。这世上各种各样的形状见多了,缺少的恰恰是那种无状的美。我向来觉得,能让人引起美的享受的事物一定是自然而然的,那种人工雕琢过的看多了,会觉得乏味。

长吧,亲爱的三角梅,按照你的意愿长吧。在这有生机的清浅时光里,长出你的个性,长出你的潇洒,长出你不可替代的美。在你生命的航程上以你的火焰涌起浪花吧,那是你的壮怀激烈,那是你的生命之光……

三角梅还在开着,静静地开着,多么寂静欢喜,多么平安喜乐。

## 柚子树

家里有一棵柚子树,约莫一米高的个儿,大拇指般粗细,铮铮铁骨立于花盆之中,身披一片片肥大厚实的绿叶。十数年来,从未开过一朵花,故而花色、花形如何,无从得知,只知道它是一棵红心柚。

记得十年前,姐姐来家里,带来一个红心柚,大家吃完后,把籽儿随手扔进窗台上长有月季的花盆里。没想到一段时间过去,花盆的土里抽出几株从未见过的幼苗。起初我还以为是杂草,顺手拔去了几株,留下两株作为月季的点缀。再过数日,又去观察,发现那两株嫩苗又长大了些,稍显瘦弱的躯体挑着两瓣儿碧绿油亮的叶子,煞是可爱。顿时我感觉到,这可能不是杂草,而是前面扔进去的柚子籽出苗了,不由一阵欣喜。

而后,待到它俩稍微长大了些,我便买了两个盆儿,分别将其单独移植出来。后来的岁月里,几经搬家,有一盆不知丢到了何处。只有一盆,无论我的居所如何不定,都跟随着我,与我不离不弃。它就是现在家里的这一棵了。

刚开始的时候,我并不是十分喜爱

它。因为它像极了一个不哭不闹的孩子,总是安安静静站在角落里,默默生长着,几乎到了使人遗忘的地步。幸好我给其他花卉浇水时,也顺带着给它浇一点,不然它可能早就死了。

真正发现它的与众不同,并深深喜欢上它,是近两年的事儿。有一日,我斜卧在沙发上休息,随意扫了几眼窗下那些开花或不开花的花木,惊奇地发现那棵柚子树又长高了许多,铮铮铁骨上又抽出了足有几寸长的新枝,新叶也开始舒展,给人一种生命不屈之震撼。后来,我开始特别注意它,它依旧是铮铮铁骨,叶子碧绿油亮,依旧不开花。大有一副“我自不开花,免撩蜂与蝶”的倔强。因而在我看来,它也因此有了一种脱俗的清气,这便是我很喜爱它的原因。

对柚子树不甚了解,故而不敢作太多言语。查资料方知,柚子树还有文旦、栾、抛等叫法。属芸香科。花芽混合,春季萌芽开花,花白如橘,花期早而短。其果硕大,呈圆形、扁圆形或阔倒卵形。秋末成熟,耐贮藏。果实可生食或加工,果皮可制蜜饯。花、叶、果、皮均可提取芳香油。福建、浙江、四川和湖南等地多有栽培。

家里的柚子树不开花,也可能跟气候、地理环境等诸多因素有关。阅书得知,柚子树生于江南一带,西北不宜生长。也罢,凡事强求不来,顺其自然才是生生之道。开花有开花的好处,不开花也有不开花的好处,事无好坏,更无对错,有的只是对事之人的感受和心境,心境到位了,诸事皆雅。

我还是很希望柚子树能开一次花的,哪怕是一两朵也行。毕竟生命有生命的过程,哪个时间段就要干哪个时间段的事儿,一直不开花,这叫什么生命的旅程嘛。但转念一想,又瞬间打消了这种自私的希望。这本来就是个娑婆世界,婆婆就是遗憾啊,世上哪有十全十美的事儿!人间草木,唯有在这一程生命之旅中,尽量把心修得完满些就好。

柚子树,不要在意别人的看法与希望,按照自己的初心去活吧,顺其自然就好。

## 做好事(小小说)

□刘玮

这两年杨婶的生意不好做,因为新修的一条高速公路绕开了丹镇,游客一下子就变少了。好在自打老头死后,杨婶开了这小店,说白了就是为打发时间、解心忙的,并不指望它生活。

从丹镇副食厂下岗以后,杨婶两口子做过很多营生,最后兜兜转转在老家丹镇的老街上开起这经销旅游纪念品的小店。两口子起早贪黑,心血耗干,总算是供儿子上了大学,还凑够首付付给他省城买了房子。大前年夏天,杨婶到省城医院照顾刚生完孩子的儿媳,老头一个人守在店里。街坊突然打来电话,说她家老头突发脑出血送医院了,让她赶紧回来。杨婶和儿子火急火燎赶回家时,老头已经不在。杨婶哭得晕死过去好几回,街坊们帮着料理了后事。

老头去世后,儿子叫她搬去省城一起住,也好有个照应,还能帮他们带孩子。但杨婶不想离开丹镇,一来是住惯了,街坊邻居们又都看顾自己。她从心底里舍不得那间小店,说白了是舍不得老头。怕自己拍拍屁股走了,老头的魂孤零零地找不到家。再者,杨婶担心一个屋檐下跟儿媳不好相处。去了万一万不过不到一起,自己可就没有退路了。儿子倒也理解她,儿媳自然更无所谓了。

丹镇这条明清老街,如今虽不像前些年那样游人如织,可作为省城周边为数不多的景点之一,每天的游客仍然络绎不绝。一些游客喜欢拍照,有些还边转悠边直播,所以时不时有人跑到杨婶店里问她能不能充个电,可以付电费的。杨婶也是爽快人,说充个电要什么钱,总是大大方方地让他们随便充。后来,杨婶干脆从屋里拉出来一个插线板,让游客们随便充。街坊们都道:“老杨你是不是傻?那么多人围在你门口充电,电费不是钱?你的钱是大风刮来的?”

其实,只有杨婶自己知道,自从让游客们免费随意充电以后,自己店里的生意反倒比以前好了许多。一来游客们不好意思白白充电,就会到她店里转转看看,买几样珠子、手链、明信片、钥匙链、披风之类的小玩意儿。二来围在她店门口充电的人多了,其他游客也被吸引过来了。总之,杨婶的生意真红火起来了。

有一天,隔壁卖陈醋的小伙突然跑过来说:“婶儿,你知道不?你现在都成网红了!”

“网红?我?你小子弄错了吧!”

小伙把某平台上的好几条短视频一点点开给她看,说:“你看你看,这不是你?人家都说你是丹镇老街的最美阿姨呢!”

杨婶一看,确实是自己本人和自己的小店。短视频里的主播说她是丹镇老街的最美阿姨,店里可以免费充电,还让来丹镇的游客们都来小店打卡,支持阿姨。

杨婶心想,怪不得最近来店里的游客越来越多,还有好多人举着手机围在店门口直播,原来是自己被发到网上去了。更让她困惑的是,街坊们的闲话也越来越多。昨天,卖甜醅的孙姐阴阳怪气地说:“我们还只当老杨是心肠好,人大方,免费让游客们充电。原来人家最精明,最会做生意了。”倒腾古玩的老叔也附和说:“可不是!你看现在老杨店里的游客,每天都乌央乌央的,人家现在可是这条街上的最美网红,真正的名利双收!”

杨婶听着这些话,心里可不得劲了。但她没办法,怎么解释?解释什么?她现在说什么都只能是越描越黑。一气之下杨婶把屋外的插线板拽了进来,想不通这年头做点好事都能招来这么多闲话。

没想到,第二天杨婶的店外仍旧围了好些人在直播。杨婶听见这些人说什么免费充电原来是套路,丹镇最美阿姨收回了插线板;免费充电原来是美美阿姨的营销手段;原本让游客免费充电的丹镇最美阿姨,在满足了人气和流量之后,悄悄收回了插线板……

听着这些不着边际的胡话,杨婶的脑袋都要炸了。她本想冲出去把这些闲得没事胡乱造谣的主播们臭骂一顿。但又一想,万一被这些人拍下来发到网上,岂不更麻烦。万般无奈,她只好趁着中午日头最毒,游客最少的时候关门上板了。

关了门的杨婶,一个人气呼呼地坐在黑洞洞的店里,心想,这年头,人都是怎么了?做好事咋都这么难!

## 诗六首

## 几朵葵花(组章)

□吴海霞

## 向日葵正在开

黑夜的尽头就是晨光吧,我和黎明一起抵达。

迎面吹来的风,带着青草的气息。我是一个手提乡音,四处找路的人。山路蜿蜒。越过河流,经过村庄,带我回到小时候。

老屋,躲在光阴深处,被风吹着,却像石头一样不说话。我也不说话,怕一说话,会把老屋喊疼。

父亲,走的时候,向日葵正在开。金色的花冠,闪着光。即使浩大的风雨,也遮不住,仿佛一场盛大的告别。我怀念黑夜。我怀念亮在夜空里的星星。怀念向日葵的金色花冠。泊在天际的那颗星带着我,来到这里,带我回到小时候。

## 夏日午后

今天,我在西北这个荒凉的小城,想他。

鱼鳞云,早已消散。鸽子的羽翼,飞过屋顶。没有人和我交谈——这是一个安静的夏日午后,向日葵正在开。

我想,我也应该这样。让太阳的光芒高过头顶,高过我仰望的目光。那么多喜爱之物——土豆、茄子、番茄、蕃薯、绿萝和蒲公英,都很好。我坐在门前,靠近向日葵,坐在离夏天最近的地方。

## 花束

花店的门,虚掩着。玻璃窗,干净,透明。犹如花店里正在忙碌的女主人。轻轻推开门,进去。百合的花香,迎面扑来。那沁人心脾的香,胜过匆匆路过的春的田野。红的、粉的、黄的……各色玫瑰,簇拥着。

或是含苞,或是怒放。每一枝,都袒露心声,说着爱与美好。

桔梗花,沉默着。安静地等待午后的风,轻轻敲响小小的钟,将最深的想念传达。满天星,一颗、两颗……无数颗,星星点点,在遥远的苍穹,缓缓升起。

向日葵正在开。它的真诚、热烈与温暖,胜过金色太阳的光芒。她轻轻抱起花束,让微笑着的自己,也成为了这捧花束里其中的一枝。

## 故乡的葵花

时间到了九月,为你盛开的那朵葵花,已经为你结了籽。硕大的花盆里,饱满的葵花籽拥挤着。一阵风吹来,将它们热热的寒暄声,送到很远很远……

你,停住脚步,回望。曾经年少的美好,早已不见了踪影。那些逝去的前半生,全都藏进了大雾中的旷野。

在你的故乡,向日葵,正在生长。一朵朵葵花,开在辽阔的晨昏里。经过长长的夏季,那些长出果实的向日葵,依旧为你守在明亮的窗前,为你守在小小的院中。每当想起故乡的那些葵花,金色的阳光就从你的身后簌簌地落下来……

## 清晨

清晨时分。太阳将要跃出地平线……一匹白马,在陈旧的木窗上醒来。它驮着旧时的木栅栏,驮着小时候哼唱过的歌谣,驮着此时此刻的清晨。白马,不紧不慢。柔和的清风中,它哒哒的马蹄声,若隐若现。

它走在院中的小径,小径牵来紫色的牵牛花。弯弯曲曲,一路相随。那些牵牛花,一朵更比一朵深沉。一朵更比一朵辽阔。越靠近,越像是无限延伸的海岸。向日葵,开在海的另一边。那些花瓣

的金色,将要铺满整个海面。那些荡起的波澜,仿佛是生生不息的世间万物。

白马走到向日葵面前,它的鼻息,如葵花的金色花盆一般温暖。嘘——就这样,离开的时候,不要道别。

晴日。孤独自有光芒。而太阳,已经升起来了!

## 晚归的人

所有的灯都熄灭了。晚归的人,披着月色回家。当他行走时,月光开始摇晃,而他的身边,是深深海底。

那些熄灭的灯火,是点点星光。先是坠入大海,然后被海水淹没、埋葬。他,想起下雨天。

世间万物都在雨声中后退。夏天已经过去一半,丰盈的河流就要开始转弯。他的花白的头发,加快了岁月的更迭。而他的小小舟船,还没来得及靠岸停泊。

他,想起下雨天。下雨天……她的红色裙子,还没有换下。她的双鬓,还插着几朵红色桃花。她歪着头,温柔地笑着。她把几缕垂下的头发,轻轻收拢在耳后。她手指上的银戒指,晃呀,晃……就像今晚摇晃的月光。

她,还没有老去。却如此骄傲,如此固执——任何人都无法挽留她,甚至再多的拥抱和亲吻,也不能挽留她……

他把她留在山脚下,却感觉自己更像是被她已经抛弃。

他走在晚归的路上,忍不住小声地叫着她的名字。他叫她葵花。有时,也叫她葵。

## 最爱的人

我知道,你最爱的人,是我。我,走向你,带着我的一生。你会感到沉重吗?你,缄口沉默。因为这是一个秘密,你从来都不说。不过,我一直都知道。

即使,时间流逝,我也不再年轻,你也依然爱我如初。

多好啊,时间还有很多。足够我们寻到绿色的藤蔓,从花朵的芬芳到果实的辛劳。

足够我们领悟清晨和黄昏,在不断失去的日子里,将爱和耐心,慢慢消磨。

足够我们如尘埃一般,在往事中慢慢坠落。未来,将到来。万物低垂。秋风渐逝。我们,面朝空旷的田野,等待时间变得越来越慢……

当我们身处流逝之中时,北风爱着你,黄昏爱着你,白鸟和向日葵也爱着你。为此,我也爱你。

## 向日葵花地

因为你喜欢,我便种下一片向日葵花地。蓝色的忧郁,是云端的雨滴,身不由己,从高处坠入大地的寂静。

孤独,在叠加。从你离开的三月开始。直到绿色向四处蔓延。从四月,一直抵达季节深处。

柔软,也在蔓延。让一粒泥土中的种子,从沉默中生长出一颗柔软的心。六月,带着浪涛和水花,从雨水中赶来。我的秘密,是含苞的花蕾,藏在叶间,藏在尘埃深处。

七月,八月。等待,再等待。等一朵花的绽放。等所有的向日葵在九月绽放。等一场风,带着向日葵绽放的消息,抵达你在的远方。

时光流转。我们始终被尘埃陪着。你看不到。你看不到一朵花的心事。就像我看不见,你跋山涉水,踏雪而来。

多么漫长——向日葵花地,已经绽放成了金色的花海。那盛大的绽放,犹如生命的一次远行。冬天的雪,就要落下。亲爱的,你还不来吗?

