
向日葵正在开
黑夜的尽头就是晨光吧，我和黎明一

起抵达。
迎面吹来的风，带着青草的气息。
我是一个手提乡音，四处找路的人。
山路蜿蜒。趟过河流，经过村庄，带

我回到小时候。
老屋，躲在光阴深处，被风吹着，却像

石头一样不说话。
我也不说话，怕一说话，会把老屋喊

疼。
父亲，走的时候，向日葵正在开。
金色的花冠，闪着光。即使浩大的风

雨，也遮不住，仿佛一场盛大的告别。
我怀念黑夜。怀念亮在夜空里的星

星。怀念向日葵的金色花冠。
泊在天际的那颗星星带着我，来到这

里，带我回到小时候。

夏日午后
今天，我在西北这个荒凉的小城，想

他。
鱼鳞云，早已消散。
鸽子的羽翼，飞过屋顶。
没有人和我交谈——
这是一个安静的夏日午后，向日葵正

在开。
我想，我也应该这样。
让太阳的光芒高过头顶，高过我仰望

的目光。
那么多喜爱之物——土豆、茄子、番

茄、蔷薇、绿萝和蒲公英，都很好。
我坐在门前，靠近向日葵，坐在离夏

天最近的地方。

花束
花店的门，虚掩着。
玻璃窗，干净，透明。犹如花店里正

在忙碌的女主人。
轻轻推开门，进去。
百合的花香，迎面扑来。那沁人心脾

的香，胜过匆匆路过的春的田野。
红的、粉的、黄的……各色玫瑰，簇拥

着。

或是含苞，或是怒放。每一枝，都袒
露心声，说着爱与美好。

桔梗花，沉默着。安静地等待午后
的风，轻轻敲响小小的钟，将最深的想
念传达。满天星，一颗、两颗……无数
颗，星星点点，在遥远的苍穹，缓缓升
起。

向日葵正在开。它的真诚、热烈与温
暖，胜过金色太阳的光芒。

她轻轻抱起花束，让微笑着的自己，
也成为了这捧花束里其中的一枝。

故乡的葵花
时间到了九月，为你盛开的那朵葵

花，已经为你结了籽。
硕大的花盘里，饱满的葵花籽拥挤

着。一阵风吹来，将它们热闹的寒暄声，
送到很远很远……

你，停住脚步，回望。
曾经年少的美好，早已不见了踪影。
那些逝去的前半生，全都藏进了大雾

中的旷野。
在你的故乡，向日葵，正在生长。
一朵朵葵花，开在辽阔的晨昏里。经

过长长的夏季，那些长出果实的向日葵，
依旧为你守在明亮的窗前，为你守在小小
的院中。

每当你想起故乡的那些葵花，金色的
阳光就从你的身后簌簌地落下来……

清晨
清晨时分。太阳将要跃出地平线……
一匹白马，在陈旧的木窗上醒来。
它驮着旧时的木栅栏，驮着小时候哼

唱过的歌谣，驮着此时此刻的清晨。
白马，不紧不慢。
柔和的清风中，它哒哒的马蹄声，若

隐若现。
它走在院中的小径，小径牵来紫色的

牵牛花。弯弯曲曲，一路相随。
那些牵牛花，一朵更比一朵深沉。一

朵更比一朵辽阔。越靠近，越像是无限延
伸的海岸。

向日葵，开在海的另一边。那些花瓣

的金色，将要铺满整个海面。那些荡起的
波澜，仿佛是生生不息的世间万物。

白马走到向日葵面前，它的鼻息，如
葵花的金色花盘一般温暖。

嘘——就这样，离开的时候，不要道
别。

晴日。孤独自有光芒。
而太阳，已经升起来了！

晚归的人
所有的灯都熄灭了。晚归的人，披着

月色回家。
当他行走时，月光开始摇晃，而他的

身边，是深深海底。
那些熄灭的灯火，是点点星光。先是

坠入大海，然后被海水淹没、埋葬。
他，想起下雨天。
世间万物都在雨声中后退。夏天已

经过去一半，丰盈的河流就要开始转弯。
他的花白的头发，加快了岁月的更

迭。而他的小小舟船，还没来得及靠岸停
泊。

他，想起下雨天。
下雨天……
她的红色裙子，还没有换下。她的双

鬓，还插着几朵红色桃花。她歪着头，温柔
地笑着。她把几缕垂下的头发，轻轻收拢
在耳后。她手指上的银戒指，晃呀，晃……
就像今晚摇晃的月光。

她，还没有老去。却如此骄傲，如此
固执——任何人都无法挽留她，甚至再多
的拥抱和亲吻，也不能挽留她……

他把她留在山脚下，却感觉自己更像
是被她已经抛弃。

他走在晚归的路上，忍不住小声地叫
着她的名字。

他叫她葵花。有时，也叫她葵。

最爱的人
我知道，你最爱的人，是我。
我，走向你，带着我的一生。你会感

到沉重吗？
你，缄口沉默。因为这是一个秘密，

你从来都不说。不过，我一直都知道。

即使，时间流逝，我也不再年轻，你也
依然爱我如初。

多好啊，时间还有很多。足够我们寻
到绿色的藤蔓，从花朵的芬芳到果实的辛
劳。

足够我们领悟清晨和黄昏，在不断失
去的日子里，将爱和耐心，慢慢消磨。

足够我们如尘埃一般，在往事中缓慢
坠落。

未来，将要来。
万物低垂。秋风渐近。我们，面朝空

旷的田野，等待时间变得越来越慢……
当我们身处流逝之中时，北风爱着

你，黄昏爱着你，白鸟和向日葵也爱着你。
为此，我也爱你。

向日葵花地
因为你喜欢，我便种下一片向日葵花

地。
蓝色的忧郁，是云端的雨滴，身不由

己，从高处坠入大地的寂静。
孤独，在叠加。从你离开的三月开

始。
直到绿色向四处蔓延。从四月，一直

抵达季节深处。
柔软，也在蔓延。让一粒泥土中的种

子，从沉默中生长出一颗柔软的心。
六月，带着浪涛和水花，从雨水中赶

来。我的秘密，是含苞的花蕾，藏在叶间，
藏在尘埃深处。

七月，八月。等待，再等待。等一朵
花的绽放。等所有的向日葵在九月绽
放。等一场风，带着向日葵绽放的消息，
抵达你在的远方。

时光流转。我们始终被尘埃隔着。
你看不见。你看不见一朵花的心

事。就像我看不见，你跋山涉水，踏雪而
来。

多么漫长——
向日葵花地，已经绽放成了金色的花

海。那盛大的绽放，犹如生命的一次远
行。

冬天的雪，就要落下。
亲爱的，你还不来吗？
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这两年杨婶的生意不好做，因为新修的一条
高速公路绕开了丹镇，游客一下子就变少了。好
在自打老头死后，杨婶开这爿小店，说白了就是为
打发时间、解心慌的，并不指靠它生活。

从丹镇副食厂下岗以后，杨婶两口子做过很
多营生，最后兜兜转转在老家丹镇的老街上开起
这爿经销旅游纪念品的小店。两口子起早贪黑，
心血耗干，总算是供儿子上了大学，还凑够首付给
他在省城买了房子。大前年夏天，杨婶到省城医
院照顾刚生完孩子的儿媳妇，老头一个人守在店
里。街坊突然打来电话，说她家老头突发脑出血
送医院了，让她赶紧回来。杨婶和儿子火急火燎
赶回家时，老头已经不在了。杨婶哭得晕死过去
好几回，街坊们相帮着料理了后事。

老头去世后，儿子叫她搬去省城一起住，也好
有个照应，还能帮他们带孩子。但杨婶不想离开
丹镇，一来是住惯了，街坊邻居们又都看顾自己。
她从心底里舍不得那爿小店，说白了是舍不得老
头。怕自己拍拍屁股走了，老头的魂孤零零地找
不到家。再者，杨婶担心一个屋檐下跟儿媳妇不
好相处。去了万一过不到一起，自己可就没有退
路了。儿子倒也理解她，儿媳妇自然更无所谓了。

丹镇这条明清老街，如今虽不像前些年那样
游人如织，可作为省城周边为数不多的景点之一，
每天的游客仍然络绎不绝。一些游客喜欢拍照，
有些还边转悠边直播，所以时不时有人跑到杨婶
店里问她能不能充个电，可以付电费的。杨婶也
是爽快人，说充个电要什么钱，总是大大方方地让
他们随便充。后来，杨婶干脆从屋里拉出来一个
插线板，让游客们随便充电。街坊们都说：“老杨
你是不是傻？那么多人围在你门口充电，电费不
是钱？你的钱是大风刮来的？”

其实，只有杨婶自己知道，自从让游客们免费
随意充电以后，自己店里的生意反倒比以前好了
许多。一来游客们不好意思白白充电，就会到她
店里转转看看，买几样珠子、手链、明信片、钥匙
链、披风之类的小玩意儿。二来围在她店门口充
电的人多了，其他游客也被吸引过来了。总之，杨
婶的生意真红火起来了。

有一天，隔壁卖陈醋的小伙突然跑过来说：
“婶儿，你知道不？你现在都成网红了！”

“网红？我？你小子弄错了吧！”
小伙把某平台上的好几条短视频一一点开给

她看，说：“你看你看，这不是你？人家都说你是丹
城老街的最美阿姨呢！”

杨婶一看，确实是自己本人和自己的小店。
短视频里的主播说她是丹镇老街的最美阿姨，店
里可以免费充电，还让来丹镇的游客们都来小店
打卡，支持阿姨。

杨婶心想，怪不得最近来店里的游客越来越
多，还有好多人举着手机围在店门口直播，原来是
自己被发到网上去了。更让她困惑的是，街坊们
的闲话也越来越多。昨天，卖甜醅的孙姐阴阳怪
气地说：“我们还只当老杨是心肠好，人大方，免费
让游客们充电。原来人家最精明，最会做生意
了。”倒腾古玩的马叔也附和说：“可不是！你看现
在老杨店里的游客，每天都乌泱乌泱的，人家现在
可是这条街上的最美网红，真正的名利双收！”

杨婶听着这些话，心里可不得劲了。但她没
办法，怎么解释？解释什么？她现在说什么都只
能是越描越黑。一气之下杨婶把屋外的插线板拽
了进来，想不通这年头做点好事都能招来这么多
闲话。

没想到，第二天杨婶的店外仍旧围了好些人
在直播。杨婶听见这些人说什么免费充电原来是
套路，丹镇最美阿姨收回了插线板；免费充电原来
竟是最美阿姨的营销手段；原本让游客免费充电
的丹镇最美阿姨，在赚足了人气和流量之后，悄悄
收回了插线板……

听着这些不着边际的胡话，杨婶的脑袋都要
炸了。她本想冲出去把这些闲得没事胡乱造谣的
主播们臭骂一顿。但又一想，万一被这些人拍下
来发到网上，岂不更麻烦。万般无奈，她只好趁着
中午日头最毒、游客最少的时候关门上板了。

关了门的杨婶，一个人气呼呼地坐在黑洞洞
的店里，心想，这年头，人都是怎么了？做好事咋
都这么难！

君子兰
下班回家，发现窗下君子兰开出两株

簇拥的火一样的花，娇艳欲滴。这使本来
有些疲惫的我顿觉精神，欣喜了好一会儿。

那盆君子兰可以说是命运坎坷。在那
些我不停租房搬家的岁月里，它随我碌碌
东西，仓皇南北，几经漂泊，吃尽了苦头，受
尽了委屈，还差点殒命于半途。幸好它命
硬，活了下来，现在已在大瓷盆里生长得枝
繁叶茂，花多色艳。

养花，无非是养花之人也有一颗草木
本心而已，此外无他。养花不过是在养心，
这使得自己在匆促的岁月中养成了一种花
木的本性——不问世事沧桑，兀自开花兀
自欣赏兀自落去。

有一挚友，尝言君子兰娇贵难养，我却
不以为然。只要土壤、温度、水分、肥料都
恰到好处，我倒觉得君子兰是所有花中最
好养活的一种。养花，得时时像照料自己
一样照料啊，不然能养好才怪哩。倘若不
违花时，便有佳卉观之不尽。

窗下那盆君子兰的命运不详细赘述也
罢，就算赘述，也不过是多了些辛酸往事而
已。现在看它茁壮生长着，在一年两次花
期的清浅时光里按时开着花，这也算是一
种莫大的欣慰。凡事就是这样，将心比心
者，方能得心，现在它以明艳动人的花朵回
报我，也不枉我养育了它一场。

人本像花。只要本心还在，日常琐碎
里就会不经意地发现小小欣喜。当我借着
屋里昏黄的灯光拍下一张君子兰花的丽容
时，突然有了一种“问天莫笑总无知，也惜
幽兰鬓渐丝”的深深感慨。眼下这些艳丽
的花朵，也会在时间里慢慢萎去，继而随风
远逝无影无踪。时间这东西慈悯也残酷，
让一切新生，又悄悄将一切带向寂灭。感
慨归感慨，也不至于伤感的，因为每一个走
进生命，又走远的人和事物，都留给了我念
想，这于我而言，已是莫大的福分，夫复何
求！

不是有人说嘛，生命的意义全在于当
下的每一个瞬间，正是此在的悲伤、欢乐、
痛苦与欣喜，才构成了一个有意义的人
生。这样想来，“且陶陶，乐尽天真”，做个

看花的闲人也是好的。过去已逝，未来又
难以捉摸，活在当下才是明哲之乐。

我仔细观察那君子兰的样貌，宽阔且
碧绿的大叶上显出它条理分明的脉络，花
枝从两片叶子中间直直生长出来，在枝头
吐出十几朵艳而不俗的花，它们挤挤挨挨
地并头开着，仿佛一群着了盛装的仙子在
舞蹈，真是雅致极了。我看它们时，它们也
在看我。

我们心照不宣，相视而笑，美美与共。
我想，这就是生活之美的全部意义了。

三角梅
喜欢三角梅，喜欢它毫无拘束、随意生

长，开得娇艳，又带点刺儿的脾性。就该这
样，那种看上去柔柔软软的花，仿佛只适合
在温室里养似的，一点意思都没有。

家里的一株三角梅开花了，随意生长
的枝桠间随意缀满了深红色的花朵。小小
绿叶被挤压在稠密的花朵中，不仔细看是
看不见的。不知道的人还以为这种花是没
有叶子的，干枝条上就那么缀满了花，错错
落落，参差不齐。那样美地绽放着生命的
渴望，怎能不叫人喜爱哩！

这株三角梅的来历也是颇具传奇色
彩，我觉得这里有必要赘述一下。起初，它
只是半截从一棵老三角梅树上剪下来的花
枝，泡在水里走了两千多公里的茫茫西域，
才来到我家。刚来时，它还没有发出一星
半点的根系，我本以为半截花枝是养不活
的，索性继续把它的一头泡在水里，搁置在
窗台一角。结果出乎我的意料，几个星期
之后，它竟然生出了几根小虫般的嫩芽。
这下可把我欣喜坏了，我赶忙买来一个花
盆，把它移植到盆里，给它安了个新家。

生命的力量就是这样神奇。以后的日
子里它茁壮生长，从几粒小米似的嫩芽到
几片叶子，从几片叶子再到几根枝条，越长
越旺，越长越大，现在已经有一米来高了，
开的花也越来越多，惊艳了我一段段庸常
的时光。

“你不一定非要活成玫瑰，你愿意的话
做茉莉做雏菊做向日葵，或者做无名小花，
做千千万万也是好的。”很喜欢村上春树的

这句话。花好比是人，各有各的活法，各有
各的开法，就算身处艰苦环境，也不妨率性
一点，洒脱一点，这样的生命，才值得我们
去追寻、去欢欣、去雀跃。

对于花木，有人喜欢修剪，剪来剪去
的，剪成各种各样的形状，我却格外喜欢花
木的随意生长。这世上各种各样的形状见
多了，缺少的恰恰是那种无状的美。我向
来觉得，能让人引起美的享受的事物一定
是自然而然的，那种人工雕饰过的看多了，
会觉得乏味。

长吧，亲爱的三角梅，按照你的意愿
长吧。在这有生的清浅时光里，长出你的
个性，长出你的潇洒，长出你不可替代的
美。在你生命的航程上以你的火焰涌起浪
花吧，那是你的壮怀激烈，那是你的生命
之光……

三角梅还在开着，静静地开着，多么寂
静欢喜，多么平安喜乐。

柚子树
家里有一棵柚子树，约莫一米高的个

儿，大拇指般粗细，铮铮铁骨立于花盆之
中，身披一片片肥大厚实的绿叶。十数年
来，从未开过一朵花，故而花色、花形如何，
无从得知，只知道它是一棵红心柚。

记得十年前，姐姐来家里，带来一个红
心柚，大家吃完后，把籽儿随手扔进窗台上
长有月季的花盆里。没想到一段时间过
去，花盆的土里抽出几株从未见过的幼
苗。起初我还以为是杂草，顺手拔去了几
株，留下两株作为月季的点缀。再过数日，
又去观察，发现那两株嫩苗又长大了些，稍
显瘦弱的躯体挑着两瓣儿碧绿油亮的叶
子，煞是可爱。顿时我感觉到，这可能不是
杂草，而是前面扔进去的柚子籽出苗了，不
由一阵欣喜。

而后，待到它俩稍微长大了些，我便买
了两个盆儿，分别将其单独移植出来。后
来的岁月里，几经搬家，有一盆不知丢到了
何处。只有一盆，无论我的居所如何不定，
都跟随着我，与我不离不弃。它就是现在
家里的这一棵了。

刚开始的时候，我并不是十分喜爱

它。因为它像极了一个不哭不闹的孩子，
总是安安静静站在角落里，默默生长着，几
乎到了使人遗忘的地步。幸好我给其他花
卉浇水时，也顺带着给它浇一点，不然它可
能早就死了。

真正发现它的与众不同，并深深喜爱
上它，是近两年的事儿。有一日，我斜卧在
沙发上休息，随意扫了几眼窗下那些开花
或不开花的花木，惊奇地发现那棵柚子树
又长高了许多，铮铮铁骨上又抽出了足有
几寸长的新枝，新叶也开始舒展，给人一种
生命不屈之震撼。后来，我开始特别注意
它，它依旧是铮铮铁骨，叶子碧绿油亮，依
旧不开花。大有一副“我自不开花，免撩蜂
与蝶”的倔强。因而在我看来，它也因此具
有了一种脱俗的清气，这便是我很喜爱它
的原因。

对柚子树不甚了解，故而不敢作太多
言语。查资料方知，柚子树还有文旦、栾、
抛等叫法。属芸香科。花芽混合，春季萌
芽开花，花白如橘，花期早而短。其果硕
大，呈圆形、扁圆形或阔倒卵形。秋末成
熟，耐贮藏。果实可生食或加工，果皮可制
蜜饯。花、叶、果、皮均可提取芳香油。福
建、浙江、四川和湖南等地多有栽培。

家里的柚子树不开花，也可能跟气候、
地理环境等诸多因素有关。阅书得知，柚
子树生于江南一带，西北不宜生长。也罢，
凡事强求不来，顺其自然才是生生之道。
开花有开花的好处，不开花也有不开花的
好处，事无好坏，更无对错，有的只是对事
之人的感受和心境，心境到位了，诸事皆
雅。

我还是很希望柚子树能开一次花的，
哪怕是一两朵也行。毕竟生命有生命的过
程，哪个时间段就要干哪个时间段的事儿，
一直不开花，这叫什么生命的旅程嘛。但
转念一想，又瞬间打消了这种自私的希
望。这本来就是个娑婆世界，娑婆就是遗
憾啊，世上哪有十全十美的事儿！人间草
木，唯有在这一程生命之旅中，尽量把心修
得完满些就好。

柚子树，不要在意别人的看法与希望，
按照自己的初心去活吧，顺其自然就好。

且喜花木三题
□绿木

做好事做好事（（小小说小小说））

□□刘玮

几朵葵花几朵葵花（（组章组章））

□吴海霞


