

十月献诗

□刘新才

“国者，天下之大器也，重任也。”
——《荀子·王霸》

我们来自巍峨的山巅
来自绵延不尽的丘壑
来自辽阔无边的高原
什么属于你属于我，我的父亲，我的十月

这是我和我的同胞
走向新中国的第七十五个春秋
醒来我听到传自太空、毗邻树林里的声响
传自麦子俯首、镰刀布道的
田野上
黎明的召唤

大河在咆哮，山噪鸭和红嘴鸭在鸣叫
千舸帆影声声敲打渔网密布的岸墙
催促我启程
那一刻
小镇依然沉睡，我却已起身。

我的生日始于十月
那林中翻飞的鸟群翻飞我的名字
越过村庄和红色的马群
我起身
在这多雨的秋天
走出户外，过往的岁月纷至沓来。
潮水高涨，然而，那船
那永不腐朽的船
承载着所有船的船，灵魂之船
航行，航行，航行

我取道越过了漩涡和暗礁
而大海
依然暴戾，尽管小镇已醒来。

春天的云雀在蓝色的天空翱翔
道旁的碧桃树和紫丁香栖满呼啸的蜜蜂
十月仿佛夏天似的阳光
照耀着
这如此多娇的江山！

这儿，秋色宜人，离天最近
甜美的歌声突然
在清晨飘入，我漫游其间，倾听

十月，打开了胸襟
凉风
从我脚下刮向远处的树林。

苍茫的雨落在小小的小镇
淋湿父亲灰色的帽子和衣裳
它的皱褶里，与生俱来的乡愁深厚绵长
草垛般金黄。

而所有的花园
在季节的某个故事里一起绽放
在月亮之下，在泥土之上。
我在此赞叹
生日的
神奇和庄严，气候却已开始翻转。

从这片欢乐的国度
转向：
我们看东方，看秋的天空
再次流淌那月桂的芳香
人间已换
桂满苹果
香梨、葡萄、山楂，泛着红光
在此转换中，我如此清晰地看清
一个孩子迎来的早晨，他和母亲

走入先知的
寓言
走入绿色的校园
再次讲述孩提时的乡野
他的泪水灼热我的脸庞，惺惺相惜。

这就是远大的憧憬
这就是
一个女孩
在倾听的十月里
向树林、河流和秋蝉
低声倾诉她内心欢乐的真情。
那一份纯真依然
生动地
在铃声中，在鸣禽中歌唱。

我在此赞叹生日的神奇和庄严
而气候开始转向。父亲在此长眠
他朴实的农具在阳光下
燃烧。
这是我和我的同胞迈向新中国的
第七十五个春秋，一个夏天的正午
山下小镇的叶子，沾染十月的血色。

那么，给我情不自禁的婉转的歌
唯愿我的真情
轻轻吟唱
这翻转时节高高的山冈

我们走进更强更新的世界
多彩的世界
就像静谧完美的夜晚，在三江源
让我仰望群星灿烂
旭日东升时
我悠然漫步在清幽四溢的花园……

我的母亲与我的国

□邓荣河

虽然我不太精通音律，但总爱哼唱一首歌，那就是《我和我的祖国》。每每唱起这首歌，我的心头总会涌起一种难以言说的亲切，这首歌不仅表达了所有炎黄儿女热爱祖国的共同心声，同时也会让我情不自禁地想起乡下的老母亲——七十五岁的老母亲，与伟大的祖国同龄。

从呱呱坠地，到咿呀学语；从步履蹒跚地迈出人生的第一步，再到后来的异地求学，参加工作，纵使走得再远，始终走不出两个“母亲”对我的养育，对我的关怀，对我的叮咛。一个是哺育我一天天长大的生身慈母，一个是呵护我一日日走向成熟的伟大祖国。七十五年的沧桑，七十五年的风雨，七十五年的恢宏，七十五年的拼搏。2024，我为两位“母亲”高声放歌。

随着惠农政策的深入推行，如今的乡下，可以说田园诗意与现代文明并驾齐驱。七十五岁的老母亲虽然增添了缕缕的白发，但眼睛不花，耳朵不聋。用老母亲的话说，开心舒心的日子本身就是最好的营养，自然是越活越年轻。七十五岁的祖国呢？精气神样样让人敬重！七十五岁的祖国母亲悉心聆听整个世界的心跳，全球各地都在密切关注着祖国母亲的一言一行。从量子技术到宇宙留影，从航母下水到高铁纵横，最真最美的中国梦，已见雏形。乡下七十五岁的老母亲，是一个从贫穷走向富裕的故事。一步步的坎坷，都是母亲额头上皱纹里的风景。饥饿，曾经是母亲心头难以抹去的阴影。现如今，

吃惯了大鱼大肉的老母亲，也像城里人一样，尽量多吃些自家地里出产的无公害绿色蔬菜，慢慢学会了怎样进行自我保养，休憩养生。伟大的祖国更是一个传奇，一个从百废待举走来的传奇。1949年10月1日的北京，一个惊天动地的传奇隆重诞生。虽然经历过无数的滂沱，虽然遇到过难走的泥泞，但传奇总是在一成不变地茁壮，令全世界为之动容。“中国制造”正成为全世界最抢眼的名片之一，大大方方地在世界各地畅行。“一带一路”让整个世

界为祖国母亲睁大眼睛。乡下的老母亲虽然始终把“节俭”当作生活的指南，但整日里不忘把自己装扮得利利索索、干干净净。朴素的衣襟合身合体，花白的头发梳理得齐齐整整。简陋的农家院成为名副其实的小花园，招来成群的蝴蝶，引来勤劳的蜜蜂。而我们伟大的祖国母亲，长江是腰间的水晶腰带，项链则是古朴典雅的万里长城。祖国母亲天天以东海的蔚蓝养颜，以喜马拉雅的积雪美容。更妙的是，在“金山银山不如绿水青山”的新理念引领下，现代文明与生态文明齐头并进，正成为伟大祖国紧紧握着的两根准绳，坚如磐石，雷打不动。

家，是我精神的故园，为了七十五岁的老母亲，我会常回家看看。母亲健康长寿是我们做儿女的共同心愿；国，是我永远的依恋，无论我身处何地，鲜艳的五星红旗，永远是我心头最骄傲的“中国红”，国泰民安，是所有中华儿女的共同期盼！

祖国，直白的释义（外二首）

□权生兰

祖国，直白的释义

祖国是什么？
祖国是农民眼中的
高粱、玉米、水稻、小麦和大豆
葱茏是希望，金黄是收获
祖国是教课书上的声母和韵母
读起来总是那么朗朗上口
祖国是画师手中的山水画
藤黄也好，曙红也好
石绿也好，酞青蓝也好
每一笔都是风景
祖国是焊工手中绽放的铁花
每一点都那么耀眼

祖国是诗人笔下的
炊烟，鸟鸣，日出和日落
祖国是歌手曲谱上的着重音区
是最洪亮和最动情的音节
祖国是舞者指尖上的花朵，
长河跌宕和万马奔腾的畅快

祖国是跋涉者脚下的路
祖国是北斗导航下的雪山，
草原，丹霞，深海，长空峡谷和森林
祖国是高铁，是高楼是蛟龙号，
是嫦娥号上天入地而无所不能
祖国也是母亲的母亲
是土壤，是空气，是雨水和阳光
是花朵成长的所有养分
祖国更是亿万人民的问候——
“您好！祖国母亲”

十月

在青海，在辽阔的磅礴中
一场叙事正在进行
祁连山获得了万亩骄阳
千山就有千面旗帜翻卷
而鸽子获得了天空
大雁俯瞰了高山、江河和梯田



山河锦绣 杨春林 摄

听水书屋

□冶玉丹

光

一束光打在玻璃窗口
天边开出火红的花朵

走进扉页细碎的文字
光阴氤氲
在黄河的柔波里
满载一船星辉

与那些沉静书册
共同追忆一千零一夜

从现在起
听波涛，数星子，探讨理想
做一个幸福的人

风

在河畔
风开始奔跑
于是
花香满了街
河面起了涟漪
云也有了归宿
大地升腾起一股暖流

水

莽原之上
汇入一股清流
于是
马阴山下
沃野千里
黄河岸畔
繁花朵朵
所有孤独化为涛声阵阵

雪

等风起
等雨来
等故事开始
等丈量一场雪的厚度
等把对彼此的凝望
化为对这个世界的凝视
收获一则欢喜

注：2024年8月2日，位于海东市化隆回族自治县滨河广场中央音乐学院新时代文明实践中心的“听水书屋”正式揭牌启用，这是响应国家全民阅读号召、推动文化建设的重要举措。“听水书屋”不仅仅是一个阅读的空间，更是一个思想的交流场、文化的传播地。

相册里的国庆节

□邓训晶

我有很多本影集，里面贴满了照片，其中有好多是每年国庆节拍的纪念照。

有一张黑白照片拍于第一个国庆10周年。1959年的10月1日，天安门广场举行了盛大阅兵式，举国欢庆，妈妈带着我和姐姐妹妹照了一张相。妈妈抱着襁褓中的妹妹坐着，姐姐拉着我站在旁边。听姐姐说，当时从来没有照过相的我，看见那个老式的照相机吓得哇哇大哭。照相师傅用玩具逗了我好一会儿，才配合照了那张相。这是我人生的第一张照片，就这样留下来了，那时看起来傻乎乎的我还挺可爱。

1979年，国庆30周年，我那时正是知青，经过一个夏收双抢，累得不知今夕是何夕。国庆节那天，中午收了工，我们几个知青向队长请了半天假，去城里看了一场电影，犒劳一下自己也算过节了。我们看完电影去拍了一张黑白照片做纪念，那时还没有彩照。

1999年，国庆50周年，我们几个早已为人妻、为人母的闺蜜，工作累、家庭累，累得我们很久没有相聚。国庆节我们横下心，放下孩子、放下家里，到重庆小青闺蜜那里过国庆。那是我们毕业20多年后最快乐的一次相聚。国庆节那天，重庆成了欢乐的海洋，到处张灯结彩，红旗飘扬。人们穿上节日的盛装，脸上洋溢着幸福的欢笑。我们在人群中穿梭，用相机记录下这美好的时刻。解放碑、朝天门……留下我们的倩影，我们把这一切定格在一张张彩照里。

2019年，国庆70周年，我们全家围着96岁的妈妈聚在一起看大阅兵。那威武的三军仪仗队从天安门前走过，从那铿锵的脚步声中，我们看到了70年前伟人按下了升旗的按钮。第一面五星红旗，伴随着“中华人民共和国成立了，中国人民站起来了”的洪亮声音，冉冉升起，开启了继往开来的雄伟诗篇。

在这个有意义的国庆节，我们张罗着又照了一张国庆照。妈妈穿着大红的真丝短袖，笑靥如花。我们穿着时尚的衣裙，姐姐还是那么端庄秀丽，小妹还是那么活泼调皮，我们紧紧地依偎着妈妈，那一张拍于国庆的照片温馨、美满。

然后，妈妈一如既往地开启了“忆苦思甜”。出生于上世纪20年代末的妈妈，饱尝旧社会的苦难。妈妈说，她和父亲都是从小就失去了母亲。我父亲由他的奶奶抚养长大，他的哥哥十五六岁被抓了壮丁，他十二三岁就被迫去当学徒，吃尽了苦头。妈妈自己才五六岁就开始洗衣做饭，没有灶台高，要站在一张小方凳上才能够得着灶台。他们都生活在无比痛苦的深渊中，好在新中国成立了，他们才摆脱了苦难。父母不仅过上了扬眉吐气的日子，还迎来了第一个孩子，襁褓中的姐姐与新中国一起成长。

妈妈还说，解放初期新政府办扫盲班，她背着姐姐去读夜校，认识了很多字。是啊，别看妈妈没有进过一天学堂，可妈妈不仅识字还学到了很多知识，所以妈妈一辈子对党和祖国怀着深厚的感情。我们还很小，妈妈就教育我们几姊妹要爱党爱国；读书了，妈妈教育我们要珍惜时光努力学习，要听党的话，一辈子跟党走；长大了，教育我们要干好自己的工作，要为祖国的繁荣富强贡献自己的力量。这是从旧社会过来的妈妈发自肺腑的心愿。

今年是新中国成立75周年，我们又将留下一帧帧难以忘怀的国庆照片。从相册里的国庆节中，我看到了踔厉奋发的祖国在飞跃发展，人民的生活如芝麻开花节节高。

往事钩沉