□绿木

窗外有一株牡丹，在清晨阳光下开着碗口大的白花，一朵朵迎着风笑，贵气十足。翠绿的叶儿被阳光那么一照，仿佛片片翡翠似的，好看极了。鸟儿们也开始热闹起来，唱着大自然的音乐。那花美在霸气，美在傲娇，美在馥郁的芳香。

我是极喜爱牡丹的。记得多年前，父亲从邻居家里挖来两株苗儿，栽植在老家的院子里，起初我没太在意，觉得只是两株枝干粗糙而僵硬的植物，没什么新奇。后来随着时间的推移，它俩竟在春寒料峭中抽出紫红色的嫩芽来，这才引起了我的注意。那时候我还不知道，这就是牡丹，问了父亲才知道的。大约那一年的四月底五月初，两株牡丹开了花。起初是一个个核桃大小的白中间粉的花苞，一夜之间便悄悄绽出了惊为天人的容颜，一朵朵，大大的，白白的，从旁经过，香气迷人。

而今，牡丹又开了。依旧是一朵朵，大大的，白白的，香气迷人。可父亲去世已有四个年头了。真有种“今年花胜去年红，不见去年人”的恍如隔世的悲伤与惆怅。是啊，花事亦如人事，终究是要绚烂之极而归于平淡的，活着的意义全在活着本身，轰轰烈烈也好，平平淡淡也罢，只要用心活过，便是无悔的人生。现在牡丹之于我便只剩下怀念的意义了，只要看见牡丹花开，就感觉父亲还在身边，一刻也未曾离开。

古人赏牡丹者甚众，大多是赞其美，或者借其伤春。比如刘禹锡的“唯有牡丹真国色，花开时节动京城”；皮日休的“落尽残红始吐芳，佳名唤作百花王”是赞美之词；王维的“花心愁欲断，春色岂知心”；王建的“可怜零落蕊，收取作香烧”是伤春之词。无论赞美与伤春，都是造化之神奇，我辈乃是俗人，不作高深语，亦作不来高深语，姑且以时光中之俗人，赏时光中之名花了。呵呵！

天下牡丹，以洛阳为贵，可惜我未有机缘一睹其状貌。而西北牡丹以我的老家河州（临夏）为最，常听朋友们说：“牡丹真国色，绝胜在河州。”作为一个地道的河州人，我亦无缘去一睹其盛况，真有点说不过去。可转念一想，人多被俗事缠绕终身，为稻粱谋已是疲乏不已，哪有这许多闲工夫。去没去看不是关键，只要心中有牡丹，世间处处皆是牡丹，我姑且以这样的理由安慰自己了。

牡丹有鼠姑、白茸、木芍药、百雨金、洛阳花、富贵花等多种叫法，不一而足。因其色泽艳丽，玉笑珠香，风流潇洒，富丽堂皇，素有“花中之王”的美誉。其品种繁多，有数百个，色泽亦多，以黄、绿、肉红、深红、银红为上品，尤以黄、绿为贵。花大而气香，乃“国色天香”之由来。我只见过白色的、红色的，还有就是紫色的，也并未感到可惜。世间一切的相遇都是靠缘分的，说不定缘分来了，就在某个不经意的时间地点便见到了，缘分不来，枉寻也是徒然。

就说近日吧，闲暇之余，突然想起文化公园里的牡丹来。索性前往，竟无福而返。原因再简单不过，青唐城里的春天总是姗姗来迟，已是立夏时节，竟如初春一般乍暖还寒，牡丹只是在碧绿的叶儿间打着鼓囊囊的花苞，蠢蠢欲动着，犹抱琵琶半遮面着，完全绽放还需一些时日。不过这样也好，当其他地方的牡丹已经褪去残红，青唐城里的牡丹才竞相绽放，给人一种迟来的惊喜。只要能开，时间晚一点也无妨。世间万物不都活在时间里的吗？在时间里开花落叶，在时间里生长衰亡，一切都逃不过时间的抚育与捶打。生命一程，不吹灭别人的灯，发自己的光就好。

又想起老家院子里的牡丹来，现在它们估计已经开败了。只披一身翠绿的叶子在夏风中摇曳着，守着孤零寂静的院子，迎来日出送走晚霞，无怨也无悔，单单少了那个种花的人。

也罢，也罢，万物皆有命，这就是它们的命吧。